资源描述
巴黎有个圣母院
11摄像 赵豪 110405137
《巴黎圣母院》是由19世纪法国著名的诗人、小说家、浪漫派戏剧的创建者、法国人民最喜爱的作家之一的维克多·雨果（1802－1885）创作的长篇小说。整个作品充满人道主义激情。
《巴黎圣母院》中的三个主人公少女爱斯梅拉达、副主教弗罗洛以及敲钟人加西莫多以迥然不同的外表与内心，描绘出了看似简单，却能直击当时社会要害之处的曲折故事。
少女爱斯梅拉达善良而且美丽，乐于助人，富有同情心，靠街头卖艺为生，是巴黎流浪人的宠儿。她因为不忍心看见一个无辜诗人甘果瓦被处死，而让他做了自己名义上的丈夫；加西莫多在烈日下受鞭刑，只有她会同情地把水送到这位无助敲钟人的唇边。然而，教会、法庭却认为她是"女巫"，是"杀人犯"，并判处她绞刑。
在整篇著作中，似乎只有这位少女爱斯梅拉达的心灵的美与外在的美是完全统一的。至一点足以引起读者对她的无限同情，从而会发自内心的产生对封建教会及王权，以及当时社会的强烈愤恨。 副主教弗罗洛和敲钟人加西莫多是两个完全相反的形象。
弗罗洛表面上道貌岸然，略有风度，过着清苦的生活。可是他的内心却渴求淫乐，对世俗的享受充满嫉妒、自私与阴险。而加西莫多却是个驼背、独眼、又聋又跛的畸形人，从小受到世人的歧视与欺凌。但他对生活有着热情，有着无限的爱。
小说中将这种极端的美丑对照，将一份绝对的崇高与邪恶的对立，使小说具有一种无法用言语表达的震撼人心的力量。人性与外表也许就是这样，不能只靠眼睛或耳朵去了解。换句话说，你无法从一个人的外表完全了解别人所想的爱与恨。所以与人相处需要的是心灵的沟通。古语云："路遥知马力，日久见人心。"从某种角度来说，或许这句话用在这里又是恰当，但你会发现当你经历的漫长的时间之后，爱你的人会一直守候在你的身边，恨你的人早已远离，世界的光明与黑暗显而易见。 在小说的最后，作者通过书中人物之口预言了人民将起来捣毁巴士底狱，暗示了一七八九年大革命的爆发。这一点不就足以证明的上面的那句话吗？
《巴黎圣母院》中充溢着爱与恨，充溢着浪漫的气息。《巴黎圣母院》是对革命的呼唤，对革命者的赞美，对美的赞美，对统治者的痛恨，对苦难民众的同情，对愚昧的鞭笞与揭露，对人性的深入思考。
柏拉图的乌托邦
11摄像 赵豪 110405137
人类生来就试图贴近真理，仰望星空来审视自我，实现自我。元前3世纪的伟大希腊哲学家柏拉图，也毫不例外。
柏拉图，古希腊大哲学家。认为“有哲学头脑的人要有政权，由政权的人要有哲学头脑。”这一观点充分体了他的最高理想，要哲学有所施展，特别是在政治上。
柏拉图的老师，即苏格拉底公元前339年因被控传播异说，毒害青年，法庭处以死刑。苏格拉底从容答辩，竟以身殉。柏拉图目击心伤，终其身魂梦以之，不能忘怀。柏拉图书札第七有这样一段自白：“当时雅典局势混乱，私人互相报复，到处械斗。。。。。。一些有实力的坏人诬告苏格拉底以渎神之罪，陪审团经处以极刑。。。。。。我反复思之，唯有大声疾呼，推崇真正的哲学，使哲学家获得政权，成为政治家，或者政治家奇迹般地成为哲学家，否则人类在火总是无法避免的。”
拉图以继承苏格拉底的大业完成《理想国》一书。此书以对话的形式记录了 拉图的老师即苏格拉底与其他多人的对话。集中讨论了“专政问题”“独裁问题”“共产问题”“民主问题”“宗教问题”“道德问题”等。柏拉图的学问可称为综合性。代表了古希腊人的爱知，也是哲学其本身意义的所在。柏拉图承先启后，学究天人，其人其学我们都有研究的必要。
开篇的第一卷，针对了“正义”这一问题。玻勒马霍斯认为“欠债还钱就是正义”，苏格拉底以“当原主头脑不正常的时候，就不应该还给她”并且“把整个真情实况告诉一个疯子也是不正义的”反驳了玻勒马霍斯的观点。
色拉竖马霍斯则坚持“正义不是别的，就是强者的利益。”这里显然说明了这一观点“每一种统治者都制定对自己有利的法律，用法律告诉大家：凡是对政府有利的对百姓就是正义的，谁不遵守，他就有违法之罪，又有不正义之名。”显然在这里，正义被理解为一种对强者的屈服，为他们的利益服务成了其它人的义务。无论称为“强者”或者是“统治者”，我认为这个词的本意应当指那些在力量上存在优势的人群。他们形成权力是依赖于强力。接着苏格拉底用了诡辩家的辩驳“没有一门科学或技艺都不是为它本身的，而只是为它的对象服务的。”进而说明“在任何政府里，一个统治者，当他是统治者的时候，它不能只顾及到他自己的利益而不顾属下老百姓的利益，他的一言一行都为了老百姓的利益。”最后苏格拉底提出“做正义的人生活比较有益。”在我看来，正义代表了美德和智慧，而苏格拉底所强调的也正是这点。
柏拉图借苏格拉底之口，表现了他热爱祖国，热爱哲学。用步步否定的方法打垮对方的论据，渐而达到真理——人类本身渴求的知识。
对于正义的本质和起源，苏格拉底也作了如下的观点论述。首先，由小见大用城邦正义论述个人正义。赋予城邦一个新的生命体，给予粮食、住房、衣物。。。。。。当一切都丰衣足食时，就有了兼并，有了战争。正如苏说的“我们且不说战争造成好的或坏的结果，只说我们已经找到了战争的起源。战争使城邦在公司两方面受到极大的灾难。”当然，战争也是一种技艺，为了精于此艺，苏格拉底又说“护卫者的工作是最重大的，她就需要有比被众人更多的空闲，需要有更多的知识和最多的训练。”战争技艺的特殊性要求护卫者拥有天赋、勇气、温和和对智慧的热爱。除了这些先天的因素，护卫者还需要接受后天教育。他们应当用体育训练身体、用音乐训练精神、用故事培养情操。教育应当“要使未来的城邦护卫者在人性许可的范围内，成为敬畏神明的人”，因此要对教育的内容进行审定。而这种审定又非常复杂，所以“除非政治权力和哲学二者合而为一，除非这样的事发生，我亲爱的格劳孔，否则的话，将永无宁日……”
通过上述种种的辩论，我们可以看出，柏拉图对自己精神世界的理想国的建筑。对于正义、美德、智慧的定义，以及古希腊起源的哲学，本意为“爱智慧”，想必对于德行，和正义都有很高的评价。而此书，柏拉图借苏格拉底的辩论实质上体现了他对于哲学的看法，以及认知和最高理想，即哲学家不能局限在一个狭小的空间里，而应该参与政治，并在政治上得以发挥哲学的真理。
守望夜色的孤独
——评《了不起的盖茨比》
作者：曹雨晴 班级：10制本2班 学号：100418215
多年之前读过这本向往已久的《了不起的盖茨比》，随着记忆的消磨淡去，脑海里只留下那个一个孤独的男人的身影，他站在黑夜里形单影只的朝着海峡另一边眺望，在凄凉的夜色里眺望着一盏朦胧的绿灯。本由村上春树在《挪威的森林》里提起，后来想起也觉得颇有村上那种寂寞悲凉的味道。
今日为了即将上映的电影再次拿起这本书，更加暗合了多年以前的心理感受，更加悲凉的气氛随着海上的大雾汹涌弥漫在心间。而我也暗自猜测，这个在黑夜中眺望的身影，一定在成书之前就在菲茨杰拉德的脑海里时时闪现，从文字投进现实和他欢娱后的心境深深契合。
菲茨杰拉德在一九一七年一战爆发后应征入伍，在南方亚拉巴马州的蒙哥马利市近郊军营受训期间爱上了一位南方高贵出身的名门淑女姬尔达赛尔，他们很快坠入爱河，接着又因为他自身财力的微薄而婚约遭到终止，这次事件给他的巨大打击令他深感痛苦。一九一九年退伍后，他闭门写作完成了第一部长篇小说《人间天堂》获得成功，他立即赶往南方，几日后便和姬尔达结成婚姻。之后他们便过上了放荡不羁,狂欢纵乐的生活,在美国爵士时代的灯红酒绿中，他曾在纽约的公共喷泉池游泳,坐在出租车顶去参加宴会,和酒馆的侍者打架,在餐桌上跳舞,生活成了通宵达旦的鸡尾酒会。没完没了的宴会令他开支巨大,不得不去好莱坞靠编写电影脚本维持生计，姬尔达的精神病令生活更是突逢厄运,医疗费的不堪重负令杰拉德养成了借酒消愁、嗜酒成癖的生活。一九四零他年死于心脏病，年仅44岁，正如海明威在《流动的盛宴》中直言不讳所说的“斯科特•菲兹杰拉德是被女人毁掉的。”
正如他的几部小说都被评论家声称是他本人生活经历的浪漫化翻版一样，《了不起的盖茨比》同样几乎完全印合了杰拉德本人的一生，从当军官和爱人陷入爱河到求爱遭到拒绝，从发奋努力到功成名就，从对爱疯狂到夜夜笙歌宴会，再到最后的孤楚凄凉，无一不和本人经历相似，尤其是死后，菲茨杰拉德的朋友女诗人多罗茜•帕克在他的葬礼上失声痛哭：“这家伙真他妈的可怜。”，而书中戴猫头鹰眼镜的陌生人也在盖茨比的葬礼上感叹：“这家伙真可怜”，文学家凭借着对生活的敏感不幸用文字写下了自己的命运。
杰拉德曾对编辑马克斯维尔说道：“我现在正在写的这本书将是一件精心制作的艺术作品。”而小说中观察者“我”（尼克）也声称自己“不妄加判断”诚实的记录，杰拉德借他的视角把自己生命中的纵情欢娱与颓丧孤独，梦想与幻灭，成功与失败全都淋漓尽致的浓缩进了此书之中。
这部小说是一曲欢歌，曲终人散后的茕然独语，梦的升起和破灭伴随着人物和情节的精心交织构成了完整的凄婉之歌。它开始于“我”梦的升起：
“生活伴随着叫夏天的到来即将重新开始。”尼克怀着梦想从破败传统的中西部来到繁华的东部，买了诸多新书迎接自己美好生活的开始，然而，在东西埃格村的两种截然不同文化的对峙背景下，一连串复杂的人情与故事将所有人的生活撕裂，最终我感慨道：“是那个追杀围堵他的东西，是那些在他美梦之后扬起的肮脏尘埃，使我对他人突然破产的悲伤和稍纵即逝的欢欣失去了兴趣。”随着盖茨比的死去，一切美好的梦想都随之破灭，“盖茨比死后，东部在我心目中就是这样鬼影憧憧，面目全非到超过了我眼睛矫正的能力，因此等到烧枯叶的蓝烟弥漫空中，寒风把晾在绳上的湿衣服吹得邦邦硬的时候，我就决定回家来了。”带着他对于东部的悲观与梦的破灭：“他们砸碎了东西，毁灭了人，然后就退缩到自己的金钱或者麻木不仁或者不管什么使他们留在一起的东西之中，让别人去收拾他们的烂摊子”。
随着“我”的不断记叙，盖茨比的梦想奏响了故事的最强音，他和黛西的阔别重逢，菲茨杰拉德用精巧的文字令盖茨比谨慎敏感的样子和激动紧张的神情跃然纸上。他的万分周全的准备，坐立不安的紧张，敏感的反应和试探的动作，他的笨拙和兴高采烈，窘迫与惶恐，一会“心旷神怡”，一会“面如死灰”，都是这部小说最精彩的一笔。
黛西就是盖茨比此生梦想的化身，她是他完美目标的投射，他怀着对一种完美理念近乎信徒的崇拜而献上了自己一生全部的热情，“他以一种创造性的激情投入了这个梦幻，不断地增添光彩，用迎面飘来的每一根绚丽的羽毛加以缀饰。”这种热情的巨大威力可以让一个人飘然欲仙忘乎所以，也能让一个人彻底毁灭，他的爱燃烧着他的生命，耗费着他的一切气力，因此他们的一次见面就令他“显而易见，他已经历了两种精神状态，现在正进入第三种。他起初局促不安，继而大喜若狂，目前又由于她出现在眼前感到过分惊异而不能自持了。这件事他长年朝思暮想，梦寐以求，简直是咬紧了牙关期待着，感情强烈到不可思议的程度。此刻，由于反作用，他像一架发条上得太紧的时钟一样精疲力竭了。 ”他们的相遇超越了一切，在文字的烘托下整部小说的神灵升入了最高的天际，奏起了一曲“永恒的歌”。
盖茨比仍旧是中西部传统的象征，卡拉韦在书中说“也许我们具有某种共同的缺陷使我们微妙的难以适应东部的生活”，西埃格村代表着新财富的突然崛起，是勤劳单纯走向成功的美国梦的象征，它与东埃格村的世家贵族生活产生了不可阻挡的根深蒂固的对立，在我看来，这是一种以财富为根本的生活方式的对立。盖茨比是由一个充满野心的穷小子走进上流社会的，他们的身上带有贫穷时养成的敏感和谨慎，一种单纯和执着。正如菲茨杰拉德在短篇小说《富家子弟》中说的“在我们身上坚硬的东西，在他们身上变得柔软；我们信赖的东西，他们却玩世不恭，一概不相信。”，他们与生俱来的财富使得他们生而便为上流中人，下层的诸多痛苦无法令他们感到与生俱来的在乎和敏感，更从不会牺牲过多去追求一种东西，因此在出了事故后盖茨比完全忘我地把心思放在维护和照顾黛西时，汤姆可以不在乎的隐瞒真相设计陷害盖茨比，黛西也可以毫不在乎的忘记一切继续生活，宴会可以整日举行而葬礼却无人问津，唯有盖茨比为了一段爱情而付出了一生和梦想，唯有尼克对于这些无法视而不见最终愤而离去，小说里“我”察觉到了这一点，忍不住向盖茨比大喊：“他们谁也不如你！”。
一切的种种都令故事朝着一种伟大的悲剧的走去，在经历了一系列突如其来的事故后剧情直转急下，盖茨比怀着对黛西的期望倒在了自己孤独的草坪上。“我”曾感慨“他为了死抱住一个梦想付出了多么高昂的代价”，他称盖茨比的死亡是一场“血腥的杀戮”，就像是这个世界对他进行的疯狂毁灭。在这毁灭中，盖茨比黑夜里的坚守为他赢得了“伟大”一词，他真诚的为了一个关于爱的梦想孤独死去。
一切终于曲终人散，只剩下残羹冷炙，终于无人收场，那些面孔模糊的陌生人又将簇拥着赶往下一个，再下一个纵情欢乐的宴会。
“当我坐在那里缅怀那个古老的、未知的世界时，我也想到了盖茨比第一次认出了黛西的码头尽头的那盏绿灯时所感到的惊奇。他经历了漫长的道路才来到这片蓝色的草坪上，他的梦一定就像是近在眼前，他几乎不可能抓不住的。他不知道那个梦已经丢在他背后了，丢在这个城市那边那一片无垠的混饨之中不知什么地方了，那里合众国的黑黝黝的田野在夜色中向前伸展。
盖茨比信奉这盏绿灯，这个一年年在我们眼前渐渐远去的极乐的未来。它从前逃脱了我们的追求，不过那没关系——明天我们跑得更快一点，把胳臂伸得更远一点……总有一天……
于是我们奋力向前划，逆流向上的小舟，不停地倒退，进入过去。”
放下这本书，我知道这个故事可能又将随着记忆的模糊在我心中淡去，但有个画面将永不褪色：
在一片苍茫夜色中，一个孤独的身影对着海岸那边守望着，一盏绿色的灯光宛如一叶轻舟在茫茫的雾气与夜色里飘摇而至，逐渐模糊，熄灭，或永不熄灭。
而此时一片混沌的草坪远方一遍遍响起一阵急迫焦急的哭喊：
“盖茨比，别着急，相信我好了，我一定给你找一个人来……”
我一定给你找一个人来，在梦还没有完全碎裂的时候，在带血的黎明还未驱散那盏绿色的梦想的时候，我一定给你找一个人来。
一个浪漫的心理学家对自由的揭示
——评《逃避自由》
作者：曹雨晴 班级：10制本2班 学号：100418215
自由是一个最常被人提起的美好概念之一。法国大革命起“自由平等博爱”的旗帜飘扬在欧洲上空，巴德里克•亨利在殖民地呐喊出“Give me liberty or give me death”，自由如同那个女神，被万人崇仰，却又披着神秘的面纱让人无法捉摸。
自由也不仅是美好生活的先决条件，是人类生来具有的天赋之权，也是道德的逻辑前提，只有有了自由意志，人类才会对自己的行为负有道德责任，在自由稀缺的时代，人们追求着消极自由，即“摆脱什么的自由”，与王权，神权以血抗争，而在现代化社会，人们却又在“追求什么”的积极自由前迷茫。我们究竟想要什么样的自由？我们是否真的想要自由？人们不假思索的答案是：当然。
然后，弗洛姆却说，你们都在逃避自由。
自由对现代人的含义是什么？带着这个问题,，精神分析和社会理论家艾瑞克•弗洛姆写下了《逃避自由》。
弗洛姆在文章最后为我们列举了四种文化中的基础人性研究：
1．弗洛伊德式的心理研究方法，认为文化现象产生于心理因素，而心理因素则由本能冲动产生，继而衍生出一系列潜意识，防御机制的精神分析理论。
2．经济学研究方法。马克思主义历史哲学式的从经济基础分析人类心理因素的形成。
3．理想型，又马克思韦伯的社会学理论出发，研究人类新的宗教理想下的心理分类。
4．弗洛姆本人。他似乎是综合了前三种学派，将历史学，社会学与心理学杂糅，继而产生了自己的一个研究方法，那就是：一切意识形态和文化产生于社会人格（类型3），社会存在决定着社会人格的产生（类型2），而主要的社会人格又会产生一种需求（类型1），通过创造性力量来影响社会的演变。
很多著名的学者虽理论繁杂博大，但往往是提出了一个概念和名词，从小而坚实的基石上衍生出自己的理论体系。例如笛卡尔的“我思故我在”，弗洛伊德“无意识”，毕达哥拉斯的“数学定理”等等……弗洛姆在本书中的理论也同样的清晰简明，首先，他揭示了这样一个怪圈：
首先，人们逐渐脱离原始关于，国王和宗教的权威日益剥离，自我实力增长，自由意志发展。
个人化过程展开，人类获取自由的同时，失去了原本的固定地位，一种安全感和社会的同一性。
人类被孤独笼罩，怀疑自己和生命的意义，产生无权感，陷入焦虑躁动。
于是人渴望原本的安全，为了对抗孤独，逃避自由，套入新的枷锁。
但是新的枷锁失去了原来的社会环境，这种不堪一击的安全感并不稳固，于是很快再度陷入孤独。
在无法忍受的孤独中，人将再次逃避自由．．．自此，陷入无尽痛苦循环，人在无意义中走向虚无。
对于原本社会的固定关系，弗洛姆用中世纪来印证，中世纪的人固定在固定的经济，阶层，家庭，宗教之中，没有个人意识，有安全感的束缚．与此相对应，我们可以从鲁迅笔下找到几乎同样的映衬．农民被封建礼教，家庭伦理束缚其中，变得麻木，适应，逃避自由．同样的在毛时代的严密阶级下，人类也同样的被紧紧束缚。
而现代社会走向全球化，市场经济的竞争机制使得优胜劣汰，传统关系早已粉碎，中产阶级通过文艺复兴和宗教改革认识到＂自我＂的存在，中国在民国的战火与启蒙中也痛苦的缓慢前进，个人化的进程或快或慢的在全球进行。
而后呢？按照弗洛姆的理论走下去，我们发现了资本主义的辉煌在两次世界大战中走向荒谬和虚无，纳粹在德国滋生壮大，集权在苏联遍地开花，中国人也拥护着太阳走向模糊的光明。人类终究是可笑而一致的选择了逃避自由。（书中着墨颇多的宗教改革便在开端就预言了这种趋势的到来，再次不做细究。）
历史的怪圈让我们迷惑，究竟自由是否值得奋斗？为何带领我们走向自由的人最终又带着我们葬送了自由？
走向自由，也就同样可能走向了空虚和无意义，个人无依无靠，经济社会家庭宗教一切紧密的关系都纷纷瓦解，人们精神空虚变得容易怀疑，恐惧，孤独紧紧扼住每一个现代人。看看现代化社会吧，年轻人或浪荡迷途与灯红酒绿之中，或麻木的拼命在楼宇工厂间工作，回到家是一个人面对的黑暗中闪烁的电脑屏幕。恋爱成为了速食，婚姻再也不如神圣契约般稳定，多少父母在远方无依无靠……这就是自由带给我们的一切么？
在这样的极端环境中，人便容易走向病态心理和集权主义．弗洛姆通过对被虐待狂和虐待狂的分析透彻说明了这些：
被虐待狂和虐待狂都是因为空虚无意义的孤独而产生，不同的是虐待狂轻视自己，内心自卑，不愿意选择主宰，甘心依靠他人和组织；虐待狂则是想要是别人依赖自己，控制别人，进一步驱策，利用别人来享受快感摆脱空虚寂寞。
虐待与被虐待是共生的关系，二者不可分离，被虐待狂是想要失去自己融入社会之中来摆脱孤独，虐待狂则是想要强迫他人变成自己的一部分。
这样的例子数不胜数，集权就是典型的虐待狂与被虐待者的关系，人们甘愿匍匐在领袖的脚下。因为不能憎恨，这种对被压迫被领导的恨意变转化成了“崇拜”，对英雄的完全神化的敬意。丹尼斯•甘塞尔的电影《Die Welle》通过老师一周的实验便将全班学生变成了法西斯主义分子，深刻揭露了现代民粹思想的土壤之深厚。细数国内涉及爱国主义民族主义和道德方面的事例，便可以轻易地发现这种土壤就这样厚厚的铺在每个人脚下，被我们无知觉的浇灌着。
举一个生活中常见的有趣例子来说明这样一种虐待与被虐待关系，如果你身边有极其纠结的情侣：一方（常常是男方）总是试图控制另一方，通过自己的正当借口“爱”和“关心”来干预对方生活，企图控制对方，以一种过分的善意和关心来掩饰其虐待行为。而一旦女方受不了提出分手，男方便马上屈服，无数甜言蜜语涌出，诚心悔过，因为“虐待方与被虐待方是共生的关系”，二者缺一不可，男方的虐待欲离不开女方的配合，因此二人复合，更加甜蜜，而后再因矛盾提出分手，再次和好，分手，和好……明眼人早就看出了其中的怪圈，而深陷其中的人则被一种心理学上的强大意识笼罩而不自觉陷入其中不可自拔。
自由意志在哲学领域早有诸多争论，决定论者认为宇宙中每一件事都有其自然的解释性原因，也即普遍因果性理论，康德认为这是一切人类经验的必然准则。而海森堡测不准原理说明了决定论在物理学领域的错误。出于对普遍因果的怀疑，休谟提出相容论的原理，他认为若一个行动顺应一个人的性格，即为自由的。这个似乎近似弗洛姆的看法，而萨特代表的存在主义者则更加不宽容的认为每一项行为都是自己的选择，因此我们要为所有的行为与选择负责，包括逃避自由，也是一个人内心的选择，需要为此负道德责任。
在个人化和逃避自由的过程中，因为旧式的传统社会基础不复存在，无法回到过去，于是一种新的权威被抬上了神殿，自基督教到康德哲学，“宗教，家庭，国家的权威”被一种“匿名的内在权威”所替代，它们是“常识，科学，道德，文化，舆论……”，人们为了消除孤独感，纷纷向这个权威靠拢，有了权威，自己便可以停止思考，真是一个懒惰而省事的好选择．逃避自由，便是选择放弃了自由意志，放弃了与世界的抗争而选择了妥协。
于是，我们在这个无形的权威之下失去了自我，而且更加的不自知。（因为这种权威是匿名的存在）
个人不再是自己，而是社会，文化，国家和父母期待的那样，不再有个人意志，你自以为是自己的想法，其实全都是背的别人的理论或者受到别人的灌输，人们不再是听从自己内心的召唤，而是接受父母和社会的安排，一步步早已被注定，终于自由之后那渴望的安全感又回来了，它杀死了自由而凯旋！苏格拉底时代阿波罗神庙上的神谕“νώθι σεαυτόν”（认识你自己）早已被遗忘。
自我的泯灭，历史的轮回，如何避免民主不被集权主义吞噬？弗洛姆，这个浪漫的心理学家，提出了一个美好的设想来脱离这个怪圈：
实现自我。只有实现自我才能避免孤独，逃脱自由的循环。人们在这个状态下可以自由而不孤独，有批判力而不怀疑，独立而仍是人类社会的一部分。积极性的自由在于“完整的人格的自发行动”，指的是出于自我意识而非被压迫的从事创造性能力的活动，实现自我，发挥个性。
这条路有两个方法，一是“爱”，平等而非共生的爱，保留自己而不占有，不分离也不合一，不毁灭个性而互补的爱。二是“工作”，不是为了逃避孤独而麻木的努力，也不是为了争夺权势渴望名利而进行的拼命，而是一种创造行为。
个人不再屈服于权威，良知和理想属于自己，唯有这样，民主才能稳定，唯有民主，自由才可以实现。
人人都忠于自我，实现个人主义的自由，唯有形成这样的社会人格，表现出我们对此的需求，观念才能形成力量，社会人格将外在需求内在化，驱策人的精力到指定的社会和制度的工作上。是“人性对社会组织的动态适应”，形成良好的社会人格，社会环境也会因此而发展。（继弗洛伊德的“无意识”，荣格的“集体无意识”之后，弗罗姆提出的“社会无意识”，成为了无意识理论发展史上树立的第三个里程碑。）
之所以称他为浪漫的心理学家，是因为他坚持的相信着人类可以通过有意义的工作与爱情，来将自由拯救，可以使人类真正的成为自己。巴西作家保罗科埃略的小说《牧羊少年奇幻之旅》，通篇就强调了一句神谕一般的话语“顺从自己的天命，做自己。”
最后，用印度大师克里希那穆提的话来印证作者对现代人类发展的深切关怀：
“教育应让我们活的自由无惧……应帮你了解你真正爱做什么，否则会陷入一种例行公事，只有无聊、衰败、死亡……永远做你自己，这很困难，因为总认为自己卑微。”
“我们唯一关心的是把自己安置在一个安全的地位，有稳定的地位和声望，不想被干扰，于是循规蹈矩……大部分人被知识、传统、意见，被父母、他人的看法中的恐惧扼杀了，因此没有信心……”
“有爱才有自由，只有摆脱依赖，才能明白。”
不要怕，看看镜中的自己，认识他，然后勇敢地去爱，勇敢地迎接而不屈服，去创造自己的世界。
艺术对道德的胜利
——评《洛丽塔》
作者：曹雨晴 班级：10制本2班 学号：100418215
1955年9月15日，纳博科夫之后名气最盛的作品《洛丽塔》由巴黎奥林匹亚出版社出版，这个出版社曾多次出版轰动一时的禁书，而《洛丽塔》也不例外，从出版前就频频遭到拒绝和议论，人们把炮火对准了这部小说的道德性。而讽刺的是，反而因为这部小说的道德性争论，纳博科夫赢得了后世大众的纪念和对此书的好奇追捧，而那些为了"色情"而去看小说的人则必然会失望而归，更值得一提的是，它为二次元文化贡献出了一个不朽的名词：萝莉（ロリ）。
这部小说讲述了主人公HH因为童年时代对于少女阿娜贝尔的狂热而在某种心理学意义上对少女产生了不能遏制的爱，在经历了一段乏味的婚姻后，遇到了黑兹一家，制造巧合除掉了妻子洛的母亲后，带着洛游历美国，最终洛离去，HH杀掉了曾诱拐洛的奎尔蒂后被捕。这本书也是HH的犯罪自白书。
1.游戏
洛丽塔并非是一个犯罪小说，爱情伦理小说，甚至是色情小说之类的商业小说，即使有公路小说和忏悔录的形式以及意识流小说的神秘视角和独白，它也绝不类型化，而是带有典型后现代主义的文学色彩——游戏性、开放性、不确定性、真假模糊、多重叙述，夹杂了对多个作家和名人作品的评论、滑稽模仿、讽刺的调戏了乔伊斯、普鲁斯特、艾略特、弗洛伊德等一大批前辈，它也带有明显的现代主义风格，对于传统的反抗和对保守性的挑战。
对于小说，一个优秀的读者自然应该接受柯勒律治称为“延迟怀疑”的东西，即读者必须明白，正杂叙述的事情全是虚构，但不能就此认为作者在撒谎，约翰赛尔称之为“作者仅仅是假装在讲真话”，因此我们必须认为此事确实发生过，必须把自身封闭在一个有限的世界中，一个洛丽塔的世界，以此收获最大的移情和喜悦，得到一种新的人生经验和艺术享受。
但做一个经验读者来说，我们仍不得不谨慎对待，作家最强大的武器就是对于真与假边界的毁灭和重新建构，这本小说是纳博科夫的文字实验，也是主人公的自我剖白，纳博科夫以作者的名义向读者玩弄文字游戏，主人公以罪犯的名义对故事进行重新塑造。作者虚构了诸多的人名地名和序言，比如对“维维安·达克布鲁姆,奎尔蒂，着魔的猎人，324号房间”等细节的游戏创作，而同样，作为第二作者的HH也并不诚实，情节含有大量的巧合来为自己粉饰，比如大量的言论和人物反应，黑兹夫人的巧合之死……读者阅读的过程不仅是接受信息，还要调动起自己的大脑进行破案般的思考，不时要提醒自己：小心，作者在撒谎！他在动用自己的力量对过去进行第二次创世纪。
游戏自然要有游戏的乐趣，纳博科夫不仅提供了大量双关语，模仿和讽刺，也发明了大量的隐喻符号，文中充满了大量神秘主义的画面，由此滋生出一种童话的形式，并为纯粹的主观世界镀上一层个人情感色彩。小说中不仅模糊了真实的边界，也完全打碎了时间，在小说内部世界有一套自成体系的时间系统，它是HH自己的主观时间，一个完全以“洛丽塔”为发条转动的钟表，他将世界创造成了一个以洛丽塔为中心的系统，为了追求“永恒”而不断用文字雕刻在这个世界的墙壁上，诸多真实的东西也因这个中心而改变了形态，所有的东西都在为她服务，或者说为HH自己的内心服务，他如王者一样操纵者一切，把一切献给自己的王后。文中有诸多的“迂回前进”的描述，破折号打碎了连续的叙事，使得文字链变得曲折，过左右而言他的方式使得文本跳跃性的跳过很多障碍，以无意义的联想迂回向前，以此来组合自己心目中的世界场景。
2.道德与美
对于传统小说，人们总是热爱他的道德价值意义，以小说为武器来惩恶扬善，说教甚至影响社会风气，中国自古便有“诗教”传统，强调“有补世用”，美国作为基督教为主的国家，保守力量也极为强大，纳博科夫在<关于一本提名《洛丽塔》的书>一文中调侃说：“书中至少有三个主题对于大多数美国出版商来说是绝对犯忌的。另外两个主题是：一对黑人和白人的婚姻结合圆满而荣耀，而且是子孙满堂；那彻底的无神论者生活得愉快而有意义，并且在睡梦中仙逝，中年一百零六岁。”这种调侃表现了纳博科夫对于世俗保守道德的嘲讽，而他在书中也确实是这么做的。
首先，他以毫不畏惧的姿态出现，以一本惊世之恋的小说来表达对于传统价值观的攻击和颠覆，他代表着现代主义文学的传统，在文化上的突破伴随着文明的颠覆的危机感同时，对传统进行了反抗。他直言《洛丽塔》不带道德说教，自己也不写教诲小说，还对传统对于文学的平庸看法进行了批判，认为“色情”这个术语意指品质二流，商业化以及某些严格的叙述规则，是传统词语对于作者的刻板束缚，是陈词滥调的取悦……因此他的《洛丽塔》是新颖的，是关于风格、结构和形象的文学创作，是艺术的而非商业的，传统的腐朽价值观无法束缚他自由的表达和尖锐的挑战。
甚至，我大胆的猜想，他是为了美而刻意的颠覆，有什么比“美女与野兽”更能使得人对于纯粹美的印象深刻？有什么比“剥去了道德价值”的小说更能体现出纯粹的，一丝不挂的美呢？若它有价值并被人们所接受，那么就一定是读者被那种纯粹艺术的美感所打动，因为它作为一部道德小说和色情小说都是绝对的失败，读者只能是因为这种美而沉溺其中，而一旦如此，这就是纳博科夫伟大的胜利。
纯粹的美，令人战栗震惊的艺术效果，这是他在梦想中所追寻的，是宁愿忍受漫长的黑夜而迎来的黎明霞光。他在书中自我告白说：“为了挽救我的灵魂”，自然，他要用灵魂和“不朽的”洛丽塔来挽救。尼采以超人的叛逆者姿态对欧洲的虚无主义进行了最沉重的一击，他呐喊着要恢复“生命”本身，破除虚伪的理性和道德，用一种艺术精神——酒神精神——来取代，海德格尔则紧接着虚无主义的土壤，呼吁人类从“艺术”中寻找存在，寻找与诸神和谐的真理，他们所提供的救赎之道，不正是作者的“灵魂救赎”之路么？
他承接现代主义的传统，主张艺术的意志自由，艺术本身即是目的，继承艾略特关于诗歌“为艺术而艺术”的原则，声称唯一目的就是提供美学极乐。因此这种美应该是纯粹的、宏大的，因纯粹才能在时间中不朽，因宏大才能在气势上令人激动的战栗。他用华美而细腻的修辞做到了这一点。
他也为自己辩解，从作者的角度以艺术为名，从HH的角度以道德感为名义，他用美感来消解肉欲，用洋溢的爱来作为道德上的侵犯的借口，他对不道德进行的美化随处可见，婚姻的乏味和童年的影响，对少女的不能自己的爱和赞美，以及洛逐渐的精明强势、欺骗和无情，与之对比的HH的患得患失、绝望、可怜、悲伤、痴情，他付出了那么多，那么专注和痴情，但那个并不纯洁的小妖精却完全不领情，这令读者不自觉地为之气愤，对可怜的HH先生产生同情，他就像一个因为对于一副名画的病态痴迷而忍不住盗窃的罪犯，谁能不想要原来那个这个对某种艺术痴情到如此地步的人呢？大概有许多读者会在看到全书最后一段“我就仍然可以从这儿向在阿拉斯加的你说说话。务必忠实于你的狄克。不要让别的家伙碰你。不要跟陌生人讲话。我希望你会爱你的孩子。我希望他是个男孩。我希望你的那个丈夫会永远待你好，否则，我的鬼魂就会去找他算账，会像黑烟，会像一个疯狂的巨人，把他撕成碎片。”时掩卷，下意识的叹道：“O,poor Henbert”
这是个悲伤的故事，他用艺术留住了永恒的洛丽塔（她确实一直流传至今），现实中的洛却决然而去，死在某个贫穷的小镇。他爱了她一生，却得知“他毁了她一生”，他悔恨、羞愧的落泪，在洛丽塔被强暴时无奈的眼神中绝望，只身把愤怒的子弹射向了克莱尔奎尔蒂(Clear Guilt)。
在艺术的庇护所内，这就是他和她可以共享的唯一不朽的事物，洛丽塔，他的生命之光、欲望之火，他的罪恶，他的灵魂，那个天真和欺诈、妩媚和粗俗、愠怒和欢笑、无赖和散漫、毫无规律的厌烦情绪和来势汹汹的强烈不满并存的少女。
这就是艺术对道德的胜利。
独立、尊重、自然和爱情
——评《走出非洲》
作者：曹雨晴 班级：10制本2班 学号：100418215
因为演员的关系，去看了这部两个半小时的片子，演技、摄影、音乐都很值得一提，然而我想说的，却是我从这部电影里读到、学到的东西。不知这是否是编剧与导演想要像我们传达的，但我们的获得，也许比那更多。
一、独立
Karen的独立勇敢给每个看过此片的人留下了深刻的印象。她独自一人经营农场、不畏艰险护送物品去战地、不顾众人阻挠要改变当地土著的陋习、不惜下跪恳求总督为土著留下一块可以安家的土地。甚至，在大火烧了她所有的收成时，她也没有流泪。她坚强的面对一切苦难，做到了许多女人所做不到的事情，并让男人们肃然起敬。
我在想独立大概是现在的人所必须的，尤其对于女孩子来说。不要再想着依赖别人，无论父母还是情侣。娇弱、只靠依赖他人永远得不到尊重——或许可以得到呵护，却会让呵护你的人觉得很累。还是自立一些的好，让爱你的人即使不在你身边也觉得安心。
二、尊重
人与人之间总要存有几分敬意，在这个前提下我们才会感到温暖和其他美好的感情。片子给我最大感动的，是Karen与她农场里黑人的感情。她没有因为肤色而疏远他们，而是给予充分的信任和关切，并且希望他们的生活能够得到改善。她请老师教小孩子读书，给生病的人看病，并在临走之前为他们留下一个安定的家。这其中不排除她认为黑人们是“属于”她的，因此她有责任使他们过得更好的因素，但不管怎样，她得到人们的敬重。Karen临走的时候，年轻的小厨师想要跟她一起回去，那诚挚的眼神和话语让人感动。她也拒绝了管家的同行要求，说：就像以往你总是在前面带路在前方点篝火一样，这次出行我先去领路。管家说，那这次你的篝火一定要点的很亮，很大……
他人的敬意是一件很暖人心扉的东西，又质朴得让人忍不住想要落泪，仿佛只有泪水才配得上如此纯净的感情。
三、自然
着实见识了非洲的神奇，让我目瞪口呆。广阔无垠的大草原上覆盖着广阔无垠的蓝天，朵朵白云堆卷的天空让我无限怀念五月的甘南。长颈鹿、斑马成群跑在绿草地上，成百上千的红翅鸟同时起飞于碧湖水上，这该是多么奇妙的景象啊。看着蜿蜒起伏的山地，看着一望无际的高原，很想策马其上，再次感受一下疾风刮过耳畔的刺激，感受一下无人能缚的自由快感。
片中Karen 和Dennis 同乘滑翔机（我不知道那种飞机是不是叫做滑翔机……）遨游绿野上空的情节令我深深着迷，两个人的浪漫至此也算是一种极至了。
四、爱情
最后说说爱情。
Karen 和 Dennis 无疑是相爱的，他们互相欣赏、互相理解，享受与对方在一起的快乐。但是他们没有在一起，有人说Dennis最终的飞机失事只是命运的安排，nothing else. 倘若不是如此，他们会幸福的生活在一起。我以为不会，因为他们对于爱情和婚姻的观点不一致，不能说谁对谁错，甚至假设由于岁月的磨砺双方有了改变，也未必就是happy ending. 感情就是这样说不清道不明，却又总想弄个究竟。
Dennis是个崇尚自由的人，怀疑他是射手座性格。他不愿意别人告诉他该怎样生活，不愿意被任何东西束缚哪怕是他的所爱，不愿意成为别人生命中的陪伴，他要的是来去自如，要的是充分享受生命，要的是自我。有人说这是孩子气的不成熟，我不以为然。
展开阅读全文
浙ICP备2021020529号-1 | 浙B2-20240490 
