1、东北师范大学附属中学网校(版权所有 不得复制) 期数: 05 11 YWG3 046学科:语文 年级:高三 编稿老师:冯银江 审稿老师:潘晓娟 同步教学信息预 习 篇第11课:墙上的斑点(预习篇) 弗吉尼亚 伍尔夫教材阅读提示:墙上的斑点是弗吉尼亚伍尔夫于1919年发表的第一篇意识流小说。在墙上的斑点问世之前的1915年,伍尔夫发表了论现代小说一文,开始阐述意识流的基本观点。她在这篇文章中表达了她的真实观和艺术观。她认为,小说创作不应停留在对客观事物的表面摹写上,而应追寻生活的内在真实。这种内在真实就是生活现象在人们内心深处引发的“变化多端、不可名状、难以界说的内在精神”。小说家的职责,就是要
2、把这种内在的真实“用文字表达出来并且尽可能删除外部的杂质,而要做到这一点,小说家就要抛弃常规,采取一种新的方式”,“让我们按照那些微尘纷纷坠落到人们头脑中的顺序,把它们记录下来,让我们追踪这种模式,不论从表面上看来它是多么不连贯,多么不一致;按照这种模式,每一个情景或细节都会在意识中留下痕迹”。墙上的斑点正是一篇实践了作者描绘内在真实的艺术主张的作品。学习方法指导:本课应采用细读式分析方法,帮助学生在没有逻辑联系的意识流动中,寻找出其一定的表达意味和结构形式。否则,学生很容易被杂乱无章、无头绪的思绪描述所淹没。分析中应总结出意识流的一些基本创作特征,如内心独白、自由联想、象征暗示等。有关知识介
3、绍:一、意识流小说:1概述: 意识流小说是20世纪初期兴起于西方,以表现人们的意识流动、展示恍惚迷离的心灵世界为主的小说。它以象征暗示、内心独白、自由联想等意识流的创作方法为主要特征,在20世纪2030年代英、美、法等国形成一个颇为壮观的现代主义文学流派。40年代后,纯粹的意识流小说已不复存在,但意识流小说所锤炼的各种技巧,对此后崛起的现代主义诸流派都产生过深远的影响。西方现代哲学和心理学的发展和成就,为意识流小说家的探索和创新提供了理论基础。美国心理学家威廉詹姆斯率先提出了“意识流”这一概念;法国哲学家亨利柏格森发展了詹姆斯的“意识流”的理论,提出了“心理时间”和“空间时间”(客观时间)的概
4、念;奥地利心理学家弗洛伊德进一步充实了意识流的理论,他把意识分为三个层次并认为心理过程主要是无意识的。这些理论的广泛被接受和采用,加上对前代作家心理描写手法的继承,意识流小说作为一个流派开始形成。1913年追忆流水年华第一部在万斯家那边的出版,被认为是“意识流”小说的开山之作。2特征:主张“作家退出小说”,注重表现人物的意识活动本身。不注重刻画典型的人物性格,凭借人物的意识来写人。以“心理时间”为作品的“精神人物”,不以情节为结构,淡化情节。采用大量的内心独白和自由联想,时空交错和心理时间,象征暗示和对比联想,摒弃以叙事、描写、评价为主的手法。语言使用上也有创新和变异。3代表作家:法国作家马塞
5、尔普鲁斯特(18711922),是意识流小说的先驱。他最重要的作品是追忆逝水年华,小说共7卷15部,1913年自费出版第一卷在斯万家那边,1927年才出齐全书。小说以19世纪末20世纪初的法国社会为背景,以“我”对往事的追忆为主线,展示了“我”出生于富裕家庭却精神空虚的庸俗生活。小说没有完整的故事情节,一切都随“我”的内心感受和回忆的表现方法而展开,开创了意识流小说的先河。 爱尔兰作家詹姆斯乔伊斯(18821941),现代派文学巨匠和意识流小说大师。代表作是长篇小说尤利西斯。他的创作“宣告了19世纪的末日”,“标志着人类意识新阶段”。英国作家弗吉尼亚伍尔夫(18821941),力主“内心真实”
6、,在其理论著作现代小说和小说墙上的斑点达洛卫夫人到灯塔去中实践了这种主张。美国作家威廉福克纳(18971962),是“南方文学”的主要代表,1949年诺贝尔文学奖得主。他的大部分小说都以虚构的“约克纳帕塔法”县为背景,创造了一个独特的“约克纳帕塔法世系”。他最杰出的小说是喧哗与骚动(1929)。在这部小说中,福克纳采用“时空交错”及多角度的艺术手法,创造了复合意识流方法,使运用意识流手法去发掘人物的内心生活方面达到了新的高度。4意识流小说与传统小说的对比1)意识流小说打破了传统小说由作家出面介绍人物、安排情节、评论人物的心理活动的方式,重在表现人物的各种意识流动的过程。它常常集中笔墨去开掘人物
7、的内心世界,特别是人物的意识流动。墙上的斑点描写主人公看到墙上有一个斑点而引发的一连串漫无边际的遐想,采用内心独白的方式,用第一人称的写法剖析内心的奥秘,把探索的注意力凝聚在人物的灵魂世界。此外,意识流小说主张取消作品的故事情节,让人物自己直接展开自己的意识活动过程。在意识流小说里,即使是描绘环境、外貌、举止和性格,都不是作家从旁叙述,而是通过人物自身的回忆、体验、感知和想象表现出来。2)自由联想是意识流小说的又一艺术特征。自由联想包括事实与梦幻、现实与回忆的相互交织,来回流动。意识流小说家直接从弗洛伊德那里吸取了“自由联想”的理论,把它们作为自己创作的基本方法之一。一般正常的联想,是人脑对客
8、观事物之间相互关系的反映。意识流小说家在运用自由联想时,却表现出意识流动的跳跃性、随意性和突兀多变、无规则的特点。墙上的斑点写主人公看到墙上的斑点,思绪就“一哄而上”,想到人生的无常,想到莎士比亚,想到收藏古物,想到树木生长,意识随意流动,最后才回到那斑点,原来是一只蜗牛。这一连串的“自由联想”展现了主人公头脑中意识流动的随意性、跳跃性。3)打破时空界限,进行立体交叉式的叙述以及多层次结构是意识流小说的又一特点。传统小说的回忆倒叙,虽然也有将时序颠倒、打破时空界限的,但在具体“回忆”的那段时间,时序依然是正常有序的。意识流小说则不同,它们在表现人物的内心世界时,把过去、现在和未来互相倒置,甚至
9、互相渗透,而导致作品在时间与空间上形成多层次的结构,颇具立体感。意识流小说的“回忆”是大量的,而且常常是许多回忆互相冲击碰撞,用以显示人物意识活动的突兀变化。小说墙上的斑点中主人公的遐想,“斑点”成了主人公从一种思绪转向另一种思绪的中间媒介,从而使描述符合心理轨迹,使作品浑然一体,具有内在的和谐。4)伍尔夫否定生活的客观性和现实性,强调“内心真实”。她认为“生活是一圈光晕,一个始终包围着我们意识的半透明层”,在一个普通的日子里,一个普通人的“头脑接受着千千万万个印象细小的、奇异的、倏忽即逝的,或者用锋利的钢刀刺下来的。这些印象来自四面八方,宛如一阵阵不断坠落的无数微尘”,这就是真实的生活。因此
10、,视接近生活的本来面目为己任的作家,就会深入到人物的意识深层,他们的作品也就会“没有情节,没有喜剧,没有悲剧,没有已成俗套的爱情穿插或是最终结局”。她呼吁:“让我们在那万千微尘纷坠心田的时候,按照落下的顺序把它们记录下来,让我们搞出每一事每一景给意识印上(不管表面看来多么互无关系,全不连贯)的痕迹吧。”二、作者介绍:1生平: 弗吉尼亚伍尔夫(1882一1941),原名弗吉尼亚斯蒂芬,是英国现代著名的女小说家、评论家和散文作者。 1882年,弗吉尼亚伍尔夫生于伦敦的文学世家。父亲斯蒂芬爵士是英国十九世纪后半期“维多利亚时代”的一位学识渊博、颇有声望的评论家和传记家,曾主编国家名人传记大辞典和康希
11、尔杂志。弗吉尼亚姊妹兄弟四人。到该上学的年纪,父亲囿于重男轻女的俗见,只把她的两个兄弟送到公立学校读书,然后进剑桥大学深造,而弗吉尼亚和她的姐姐范尼萨只能留在家里由父母教读。对于这一件事,弗吉尼亚一辈子都心里怨恨,由此滋长出她的强烈的女权主义思想。不过,她的家庭条件优越,从父母那里接受了关于拉丁文、法文、历史、数学等基本常识后,她就在父亲的藏书宏富的书房里自由自在的广泛阅读,为她一生的文学事业奠定了学识基础。此外,她的父亲和当代许多名流学者、作家都有来往,她小时耳濡目染,眼界也自不同一般。弗吉尼亚天分很高,但自幼身体孱弱,且有精神病的底子。1895年,她母亲去世,她的精神病第一次发作。1904
12、年父亲去世后,她的病再次发作,在痛苦中曾企图自杀。此后,她迁居伦敦文化区布卢姆斯伯里(大英博物馆附近)。约1906年起,她的兄弟在剑桥结识的朋友不断到他们家聚会讨论文艺、学术问题,形成为一个文学中心。这些人后来被称为“布卢姆斯伯里集团”,她的家就成了“布卢姆斯伯里团体”的活动场所。这个文学团体的成员包括一批知名的文学家、艺术家、传记家和其他方面的学者,弗吉尼亚和他们其中的一位剑桥毕业的青年学者伦纳德伍尔夫在1912年结了婚。丈夫并非是一个显赫人物,用伍尔夫的话来说,是“一个身无分文的犹太人”,但他性格善良忠诚,对妻子非常体贴,尽一切力量鼓励支持她的文学创作活动,为妻子的文学事业作了大量的“后勤
13、工作”。婚后弗吉尼亚的病又大发作一次,再次企图自杀。病愈后,伦纳德为了让妻子稳定情绪,买了一家印刷机,印了两本小书,销路尚好,于是这对夫妇在1917年自己的寓所楼下创立了“霍格斯出版社”,出版了一些十分重要的作品,包括伍尔夫自己的一些作品、TS.艾略特的一些早期诗集和凯瑟琳曼斯菲尔德的一些短篇小说。 随着作品的不断出版,伍尔夫的声誉日隆,文学地位上升。剑桥等大学提出给她荣誉讲座和学位,但她为了表示对于英国大学中歧视妇女的陋习的抵制,统统拒绝了。第二次大战爆发后,伍尔夫夫妇在伦敦的住宅被炸毁。1941年,弗吉尼亚在乡间的住所写完了她的最后一部小说后,再次陷入精神病的痛苦中。为了不致拖累丈夫,在一
14、个清晨,弗吉尼亚留下一纸绝命书,感谢丈夫多年对她的关怀和照顾,随后将自己勤奋写作的一生结束在一条河流中。死后,她的忠诚的丈夫将她的全部作品整理出版。弗吉尼亚的小说创作实践推动了现代小说的发展,她的理论进一步巩固了意识流小说的地位,她的影响在文学上经久不衰。但是,40年代到60年代,在英国对伍尔夫的评价一直偏低。从70年代起,英国文学研究领域却突发了对她重新研究的兴趣,甚至对她的“发疯”、相貌、癖性、爱好、私生活等等都有人进行专题研究。弗吉尼亚伍尔夫已成为英国文学界的一位传奇人物。2创作: 伍尔夫的创作生涯是从书评和随笔开始的。从1905年到她生命的最后时刻,她一直为泰晤士报文学副刊撰写文章。著
15、有两本散文集普通读者(1925,1932),5卷日记和6卷书信集。 1912年结婚后在丈夫伦纳德的鼓励下,她才开始小说的创作。 1919年,她发表了第一部意识流小说墙上的斑点;1922年出版的雅各布的房间是伍尔夫的第一部长篇意识流小说;1925年问世的达罗卫夫人标志着伍尔夫的意识流小说的创作已进入了成熟期;1927年出版的又一部力作到灯塔去被认为是她的最出色、最受欢迎的一部,带有强烈的自传色彩;1931年出版的波浪是伍尔夫意识流小说创作的高峰。3艺术创作特征: 伍尔夫的宗旨是:“生活是一圈明亮的光环,生活是与我们的意识相始终的、包着我们的一个半透明的封套。把这种变化多端、不可名状、难以界说的内
16、在精神不论它可能显多么反常和复杂用文字表达出来,并且尽可能少羼入一些外部的杂质,这难道不是小说家的任务吗?” “让我们在那万千微尘纷坠心田的时候,按照落下的顺序把它们记录下来,让我们描出每一事每一景给意识印上的(不管表面看来多么互无关系、全不连贯)的痕迹吧。”表现这些观点的论现代小说成为意识流小说的宣言。 伍尔夫的小说,除了意识流小说的一般特点外,还有以下主要特征: 小说的人物不多,主要角色一般为女性,且常常是母亲,如达洛卫夫人、拉姆齐夫人。反映的是中上层社会在两次世界大战之间这段动荡时期里的精神世界。 善于运用象征暗示等手法去反映人物心灵世界的微妙变化,表现生活的意义,人生的价值。波浪以一天
17、的时间变化表现人物的意识流动,象征人生的各个阶段;到灯塔去以物质世界的“窗”象征观察生活的窗口,以“灯塔”来象征“明暗交替”的生活,以及人物的性格。 描写富有诗意,文笔流畅委婉。到灯塔去的第二部,犹如一首散文长诗,读来清新。她的作品中没有像乔伊斯的小说中那样的复杂文体,也没有大量的语言变异。 人物意识的流转方式多姿多彩。有限定于同一个人物的“单独型”(墙上的斑点雅各布的房间),有多种意识流混杂的“交叉型”(达洛卫夫人),有以一种意识流为纽带的“放射型”(到灯塔去),也有多股意识保持分流的“平行型”(波浪)。文章内容分析:1面对着墙上的斑点,主人公都联想到了什么?明确:具体地说,课文中主人公对于
18、斑点的猜测共有六次:为了确定是在哪一天第一次看到这个斑点,作者想起了冬天炉子里的火,想到了城堡塔楼上飘扬着一面鲜红的旗帜,想到了无数红色骑士潮水般地骑马跃上黑色岩壁的侧坡。看到斑点好像是一枚钉子留下的痕迹,就想到了挂在钉子上的一定是一幅贵妇人的小肖像画,想到这所房子以前的房主,想到了铁路旁郊外的别墅。看着斑点太大太圆,不像钉子,于是就想到了生命的神秘,人类的无知,想到了遗失的东西,想到了生活飞快的速度,想到了来世。觉得斑点很可能是一个暗黑色的圆形物体或一片夏天残留下来的玫瑰花瓣,就想起了特洛伊城、莎士比亚,想起了人类保护自我形象的本能,想起了伦敦的星期日,还有惠特克的尊卑序列表。看到斑点是凸出
19、在墙上的圆形,就想到了古冢,退役的上校、牧师和他的老伴以及学者。仔细看斑点时,就觉得好像在大海中抓住了一块木板,于是就想到了树,想到树的生存。 最后,终于发现,墙上的斑点原来是一只蜗牛。2这篇以人物意识流动为主的小说,和你以往读到的传统文学中的心理描写有什么不同?意识流小说是典型的心理小说,人物的内心意识流动成为小说的绝对主体,而这种人物的内心活动主要是通过自由联想的方式表现出来的。于是在本篇里,我们看到在作者的遐想中,既有迅即更迭的生活速写,又有浅尝辄止的历史点击,还有不时生发的迷惘、虚幻的人生感喟,以及或愉快或忧郁的情绪。传统小说中也有心理描写,但那些心理描写都是局部的,是依附于人物、情节
20、或环境并为之服务的,具有很强的逻辑性;而意识流小说最大的特点是意识的自由流动,无规则,非理性,没有因果逻辑性,前后不必紧密相连。这是对传统小说中心理描写的一种反叛。3作为一篇小说,本文和传统意义上的小说有什么区别?情节:和传统的小说相比,本文没有生动曲折的情节,没有完整的故事,也没有结局,人物心理的意识流动成为独立的事件,置于作品的主体位置上。作者只抓住人物瞬间的没有行动的印象感觉和沉思冥想,将我们引入人物的精神世界。当然小说也不是没有悬念,本文的悬念就是墙上的斑点到底是什么。而想揭开这个悬念,靠的不是情节发展,而是主人公内心的自由联想。环境:本篇小说没有传统小说里的环境描写,故事中的主人公住
21、在哪儿,哪一所房子里的墙上会有这个斑点,她是在一种什么样的特定环境里产生这种连续不断的意识流动,文中都没有交代。这个人物似乎可以生活在任何一个时代和年代。但需要说明的是,虽然没有描写社会生活,但并不等于远离社会生活。通过人物的意识来折射现实,同样能表现出社会性。这正如伍尔夫自己所认为的那样:“小说就像一张蜘蛛网。也许只是极其轻微地黏附着,然而它还是四只脚都黏附在生活之上。”因此,从作者无拘无束的意识流动中,我们依然可以看到作者对于人生的思索,对于现实的不满,以及对于自由、理想的追求。小说的叙述者:面目模糊,只是从文中内容推测,可能是一位女性,一位妻子。这和传统小说里独特的“这一个”完全不同,这
22、里的人物只是一个象征符号,可以是你、我、他任何人物。在作者看来,人物到底是谁并不重要,重要的是她看到墙上的斑点以后所引发的内心活动。结构:因为没有故事情节,因此本篇在结构上也和以往小说大不相同。它是以一个支点为轴心向四周辐射,这是伍尔夫小说的独特结构形式。在课文中,“墙上的斑点”是一个象征性意象,代表着现象世界,在结构上它是作者进入心理世界的一个跳板或者支点。也就是说,作品中的人物是从墙上的那个斑点出发,而产生出许多联想的;而每一段落的联想又都是以这个斑点作为支点而生发开去的。从支点出发,弹出思绪,再返回支点,再弹出思绪如此循环往复,表现出了人物散漫无序的意识活动。这种以斑点为中心的纷繁的意识
23、活动形成了一种立体的辐射结构,正如有的学者所说,好似一朵由若干片花瓣围绕着花蕊的盛开的鲜花。整个叙述貌似散漫无羁,实则结构对称,构思严谨。在小说中,我们分不清哪些是内容,哪些是对内容的表达。意识流先驱人物亨利詹姆斯说:“针和线分离就不能缝衣,内容和形式割裂即不成其为艺术品。”墙上的斑点就是这样一篇内容与形式难以区分,内容即形式,形式也就是内容的作品。4和上一篇小说变形记相比,这篇小说有什么独到之处?从情节上来讲,卡夫卡的小说还是有完整的故事情节的,格里高尔变成大甲虫之后所遭遇的一切,在小说中是得到很清楚明确的交代的;而墙上的斑点则是一篇没头没尾的小说,无完整的情节可言。从人物上讲,虽然格里高尔
24、这个人物也具有极大的象征性,但他的个性在文中还是表现的很鲜明。他的善良、无私、对家人的责任感,都让人感动;但本篇小说中的人物是彻底模糊的。虽然变形记里也没有交代环境,但从格里高尔的心理活动中,我们能感受得到他在生活中的巨大压力,他对工作环境的厌恶。对自由的渴望;同样也能感受到格里高尔的家人在亲人变形后所遭受的生活和心理上的压力。但在墙上的斑点里,我们顶多能知道主人公有一些情绪的波动,但为什么波动,却无从得知。变形记和墙上的斑点都以心理描写见长,但卡夫卡的心理描写,是在一个荒诞的故事外壳下一个人有逻辑性的心理活动,前后因果交代得明明白白。换言之,卡夫卡的小说是荒诞和真实糅在一起的描写;而伍尔夫的
25、小说是彻彻底底的反传统,人物心理流动是无意识的,非理性的,毫无逻辑性的。课后练习解答:一、本题设题目的在使学生大致了解“意识流”小说的主要特征。伍尔夫强调“内心真实”,创造了意识流这种心理小说的样式。她认为,现代小说创作,不应像传统小说那样停留在对客观事物的表面摹写上,而是要描写生活的内在真实。这种内在真实就是人们内心深处的“变化多端、不可名状、难以界说的内在精神”。小说家就要抛弃常规,按照那些微尘坠落到人头脑中的顺序,把它们记录下来。这就是意识的流动。按照这种模式,先前传统小说中的外在现实、故事发生的场所、社会背景都不重要了,最重要的是情景或细节在意识中留下痕迹。传统小说也有心理描写,但这些
26、心理描写均服从于、服务于典型人物的塑造,它是依附于人物、情节或环境的。而意识流小说中的人物心理意识流动则是小说的中心,本身就是独立的事件,居于作品的主体位置。二、本篇小说是以一个原点为轴心向四周辐射的,这是伍尔夫小说的独特的结构形式。课文中的“斑点”是一个象征性意象,在结构上是作者引导读者进入心理世界的一个跳板或支点。作品的所有线索都从“斑点”出发,展开叙述,再返回支点,再弹出思绪,好似一朵由多层花瓣围着花蕊的鲜花。是“斑点”把它们串连或叠加在一起了。“斑点”成了一个“结”,整个课文就是由对“斑点”的六次心理猜测连缀而成。在这里,通常所说的作为文学形式的结构与作为文学内容的作者、人物的心理活动
27、浑然连成一体,形式与内容难以区分。三、设题意图是从写作角度学习“意识流”的创作方法,提高作文能力。学生可选择一件有意味的心理流动事件,综合运用内心独白、自由联想、象征、暗示等手法进行写作。课外阅读资料:墙上的斑点赏析(易晓明)小说邱园记事是伍尔夫变革小说的最初尝试,最初实验,另一部紧随其后、名声更大的实验之作是墙上的斑点,它被认为是伍尔夫第一篇纯正的意识流小说。它在风格上与邱园记事又有了较大的不同,可以看出,伍尔夫的实验是多样性的,她基本上没有遵循于同一种思路,也没有停留在同一种模式上,她终生都在艺术的道路上不断地探索,在变化中发展自己、超越自己,这确实是需要勇气与胆识的,伍尔夫的这种勇于探索
28、、勇于创新的精神在作家们中是压倒群芳的。特别是作为一个女作家,她的这种发展艺术的自觉意识尤其令人钦佩。墙上的斑点的开头更带有偶然与随意的特征。“大约是在今年一月中旬,我抬起头来,第一次看见了墙上的那个斑点。”小说围绕着这个斑点展开,更确切地说,是围绕着作家对这个斑点的思绪展开,因为斑点本身实在没有什么,它只是“一块圆形的小迹印,在雪白的墙壁上呈暗黑色,在壁炉上方大约六七英寸的地方”。而“我们的思绪是多么容易一哄而上,簇拥着一件新鲜事物,像一群蚂蚁狂热地抬一根稻草一样,抬了一会儿,又把它扔在那里”接下来,小说就一段一段地表现作家的思绪是怎样“抬一会儿,又把它扔在那里”的。首先,如果斑点是钉子留下
29、的痕迹,“我”设想那一定是为了挂一幅小肖像画。并猜想那幅画一定是件赝品,由此从画像判断出这所房子里曾住过的人家的品位,以及艺术品背后所应该包含的思想“我”的思绪脱离开斑点、房子与人家,自由地飘荡,又想到生命的神秘、人类的无知和人生的偶然性。接着,又重新开始设想墙上的斑点,可能它是夏天残留下来的一片玫瑰花瓣造成的。“我”开始了静静的、安稳的、从容不迫的思考,离开表面的生硬的个别事实深深地、更深地沉下去。于是想起莎士比亚、查理一世时所种的花、自己的形象、未来的小说家以及希腊人与莎士比亚的概括;从概括又想到了日常的规矩,想什么是真正的标准、最后得出自己的一点结论,“男性的观点支配着我们的生活,是它制
30、定了标准,订出惠特克的尊卑序列表”“我”的意识是跳跃性的、急剧更替的,同时又是支离破碎而又混乱无序的。既有细碎的回忆片断,又有各类飘忽的印象,还有自己那零星散落的思考,一个“瞬间”闪到另一个“瞬间”,飞快的速度与变幻的内容,令人目不暇接。读者确实难以跟上叙述者“我”的那份快捷的速度,但尽管如此,不能否认,读者能从中体会到叙述者“我”的、从“重要的瞬间”中获得的那种“令人陶醉的、非法的自由感”,与此同时,还能体会到一种“令人心满意足的现实感”与自由驰骋的惬意。叙述者不断地给墙上的斑点赋予新的设想与新的形象。“在某种光线下面看墙上那个斑点,它竟像是凸出在墙上的。我觉得如果我用手指顺着墙壁摸过去,在
31、某一点上会摸着一个起伏的小小的古冢”由此,叙述者“我”又想到自己与多数英国人一样偏爱忧伤,想到草地下埋着白骨,又想到古物收藏家以及与附近牧师的通信,最后想到博物馆里陈设的各类器具。叙述者接着又回到斑点,设想假如斑点是一枚钉到墙里已有两百年的巨大的旧钉子的钉头,直到现在,由于一代又一代女仆耐心地擦拭,才得以露到油漆外面,这样做又能得到些什么呢?是否会得到知识呢?于是叙述者“我”的思绪便被引向了知识的问题。这个世界要是没有教授、没有专家、没有警察面孔的管家,会是一个十分可爱的世界安宁而广阔,在旷野里盛开着鲜红和湛蓝色的花朵这里是多么宁静啊假如没有惠特克年鉴假如没有尊卑序列表!接下来,叙述者又从自己
32、构想的没有尊卑秩序的乌托邦的大同世界回到现实之中,他清醒地认识到:“谁又能对惠特克的尊卑序列表妄加非议呢?排在坎特伯雷大主教后面的是大法官,而大法官后面又是约克大主教。每一个人都必须排在某人的后面,这是惠特克的哲学。最要紧的是知道谁该排在谁的后面。”这是社会律。如果你对此很恼怒,那就接受“大自然”的忠告,去接受自然律的东西,去想想墙上的斑点吧!不妨通过注视墙上的斑点,来打断那些不愉快的思想。这样,斑点的作用就凸现出来了,它不仅只是一个斑点,它代表着一种存在物,“一种令人心满意足的现实感”,它能帮助你摆脱思想的痛苦。于是,“现在我越加仔细地看着它,就越发觉得好似在大海中抓住了一块木板”。“这里,
33、是一件具体的东西,是一件真实的东西”。它能把叙述者脑际里的那位大主教和那位大法官统统逐入虚无的幻境。而且,我们人类半夜从一场噩梦中惊醒,也会急忙扭亮电灯,静静地躺一会儿,赞赏着衣柜,赞赏着实在的物体,赞赏着现实,赞赏着身外的世界。可见,斑点作为物件,作为具体的东西,作为身外的世界,它能代表着一种现实感,带给人安慰,平静人的不愉快的思想。接着,叙述者又从赞赏衣柜,联想到木头,并认为“木头是一件值得加以思索的愉快的事物”。叙述者的思绪由木头树树木生长的草地、森林、小河边树下的母牛被树木点染的小河里逆流而上的鱼群河床上的水甲虫;“我”还喜欢想像那棵树本身的情景本质紧密干燥的感觉受雷雨摧残树液舒畅下滴
34、;“我”还喜欢去想这棵树冬天夜晚独自屹立旷野树叶紧紧合拢六月里鸟儿的鸣啭树皮折皱上小昆虫的爬行最后暴风雨袭来,树倒了下去,生命也并未结束还有其一百万条坚毅的生命分散在世界里有的在卧室、在船上、在人行道上或变成房间护壁板,男人和女人们喝过茶后会在这间屋里抽烟。叙述者说,“这棵树勾起了许许多多平静的、幸福的联想”。然而,这种联想的跳跃之快,如同电影的画面一个又一个快速闪过,以至叙述者本人也难以使之定格、凝定,不能不承认这种跳跃速度太快了,叙述者“我”的思绪像脱缰的野马,处于失控状态,因而产生障碍,使“我”思后而不能想前了。“我想到什么地方啦?是怎么样想到这里的呢?一棵树?一条河?丘陵草原地带?惠特
35、克年鉴?盛开水仙花的原野?我什么也记不起来啦。一切在转动、在下沉、在滑开去、在消失事物陷进了大动荡之中。”正在这个思绪的大混乱之时,有人俯身对叙述者“我”说:“我要出去买份报纸。”“是吗?”“不过买报纸也没有什么意思什么新闻都没有。该死的战争,让这次战争见鬼去吧!然而不论怎么说,我认为我们也不应该让一只蜗牛趴在墙壁上。”哦,墙上的斑点!那是一只蜗牛。喧哗的生活、战争的残酷又使漫游的思绪被拉回到现实社会的日常情景中,种种设想的游戏与不同轨迹漫游的虚境终于被打破了,哦,现实地去看那个真实的斑点,原来是一只蜗牛。墙上的斑点作为一篇纯正的意识流代表作享誉中外文坛。它以一种全新的面貌出现,随即就以其全新
36、的面貌征服了读者,征服了世界。正因为它的新颖、它对传统的反动,让批评界面对它哑然失语,找不到评论的语汇与概念。即使在今天,它的那份纷乱与杂糅,飘忽的意识的无定向、无轨迹,仍然使人感到归纳与概括的困难。尤其对情节的梳理与复述,更是一件难上加难的事情。墙上的斑点情节梳理的立足点,在于叙述者几次都从思绪漫游的终端又回到斑点,再重新依新的设想出征,这几个往复的轨迹,成了这篇小说所能把握得到的脉络。然而,叙述者“我”的每一次思绪的漫游则是无轨迹可循的,有时让人感到如同幻觉般天马行空,跳跃式地向前跃进,一件事与一件事之间,一个对象与另一个对象之间,既无必然的联系,也无偶然的关联,甚至也没有提供必要的过渡。
37、可见,它在主观意识方面,比邱园记事走得更远。它基本上撇开了现实中客观存在物与外在的东西,除了偶尔回到斑点这一依托物之外,几乎完全任人物的意识自在地、任意地、无需限制也无需依附地作纯精神性的流动。伍尔夫让读者看到,人的主观的意识的宝藏有多么的丰富,将墙上的斑点作一个稍微不同的假设,就会引出无穷多的互不相同的缤纷的思绪,真如伍尔夫所说的千万个印象像原子一样落入心头。矫枉必然过正,女作家对此大概有所领悟,她对人物的精神世界的强力推行,对客观外界因素的大刀阔斧的弃绝,使她将人物的意识流的动感与美感表现到了极致,这份真实、这份迷人,不能不令读者折服,不能不让批评家们承认,因此,它才一举奠定了现代小说在英
38、国的地位。英国现代小说能迅速地占据自己的一席之地,基本上没有与传统势力打过多的拉锯仗,与墙上的斑点等实验小说的成功的铺垫是不无关系的。几个年轻人能快速而又成功地颠覆自古希腊以来长达两千多年的“模仿说”“镜子说”等正统的文学观念与文学规矩,应该说,墙上的斑点作为英国意识流小说打响的第一炮,是功不可没的。 墙上的斑点一举成功是非常不易的,首先难在它的变革性,它是一篇拓荒之作,无规可循,无矩可蹈。与传统小说比起来,它更大的难度还在于其纯精神性。应该说,讲故事或编故事本身并不太难,何况还有多少代前人可以参照与借鉴。描摹现实也相对便于驾驭,因为毕竟有生活做蓝本,毕竟有人物做原型。而纯意识与纯精神的东西,
39、则看不见摸不着,无从效仿,也无所凭附,应该说,现代小说在难度上是要胜于传统小说的,难怪伍尔夫曾表白过自己对祖先在阴凉里拿着书消磨时间的逍遥自在的艳羡。墙上的斑点所表现的最大的难点在于它的杂糅。一般的人或许还能当上传统作家,但很难胜任意识流作家这样类型的作家。因为它的杂糅需要作家有丰富的积累与多方面的才能,而不只是单方面的才能。如叙述才能,也就是讲故事的才能,或结构才能,也就是组织材料的才能,或思想的深刻,或题材的独特,这些单方面的才能,都有可能树立起一个传统作家,然而,这些在现代作家那里都变得没有那么重要。意识流作家不关心叙事,也不关心所谓题材,他只关注人物的精神、人物的意识与人物的心灵印象。
40、而纯精神性世界的建构必须以破碎、杂糅来完成。这种杂糅完全脱离外部事件,因而需要作家的多方面的功力。在墙上的斑点中,随着叙事者“我”的意识的流动,既杂糅进了作者的渊博的知识与文化,又杂糅进了作家对世界、对人生的领悟与对社会的认识,如对男权等社会秩序的反感,还杂糅进作者对自然景色,如由一棵树所联想的风景的体验。如果只存留着某一方面,都会导致一种单调,同时它的定向性,自然也会产生一定的逻辑性、理性与清晰性,而不能构成一种真正的无主导性的意识流的风格。伍尔夫对于历史、文化都有很好的修养,就是那“古冢”的想像,英国人偏爱忧伤的说法,都足见作家本人的那份文化底蕴。从星期日午后的散步,星期日的午餐,想到一定
41、的规矩,再想到标准的制定,男人的标准,惠特克的尊卑序列表,足见女作家于细微处见真谛,对社会的本质有着深刻的洞悉。在小说的后边部分,女作家对一棵树以及树的相关景色的那份体验性的、细腻、准确而生动的描绘,满载着作家本人那份愉悦欢快的心情,又是那样富于感染力,让人心醉。如果作家没有这些能力,没有丰富的积累与自己的见识,意识何以流动,又怎能流动!作家的内涵,多方面的能力与修养,才是真正使意识得以流动的河床。因此,我认为,意识流小说远远不只是人们通常所认为的那样,只是一种技巧,只是一种叙述视角上的花样翻新,它是非常需要超常的各方面的功力的,既需知识文化的,又需思想观念的,还需情感体验的,当然也离不开文学
42、艺术的感悟力与智慧。同样可以说,读意识流小说,读现代小说也是需要读者具备多方面的功力的,否则难以读懂,至少是读不出它的韵味与深意来。如果说邱园记事还具有一些叙事时间方面的因素的话,那么墙上的斑点在时间上只剩下一个点,即叙述者“我”坐在火炉前看着墙上的一个小黑斑的瞬间,小说在时间上是促狭的,与传统的叙事小说完全对立,仅在心理空间上延伸与发展。随着叙述者将斑点假设为不同的东西,“我”的思绪的自由发展与想像的共同作用,建构起几个并置的心理空间,它们互不相同又相毗邻,各个空间都有自己的主色彩,同时内部又包含着无数的印象与感觉的细节、思想与感受的碎片。这里没有完整的故事,也没有喜剧性、悲剧性、爱情事件以
43、及符合公认格式的灾难性的结局,叙述者“我”的意识成了小说的绝对中心与绝对权威,什么外在的东西也左右不了它。它任意地倾泻、流动。从细节上看,有的小节似乎并无深刻的含义,从印象上看,有的显得是那样的不经意,然而,所有跳跃所形成的一种整体感,则能产生效应,它能牵动读者的思绪,引发读者的情感。思绪飘忽的那份轻灵,似真似幻的那份意境,漫不经心中包含的执著,绵里藏针的那份尖锐,远离世俗的精神世界的那份纯净,都不能不令人惊叹,它具有深深的感染力。让我们再次回到伍尔夫的宗旨:“生活是一圈明亮的光环,生活是与我们的意识相始终的、包围着我们的一个半透明的封套。把这种变化多端、不可名状、难以界说的内在精神不论它可能显得多么反常和复杂用文字表达出来,并且尽可能少羼入一些外部的杂质,这难道不是小说家的任务吗?”应该说,伍尔夫很有见地地在理论上为小说家提出了这一新的任务,而她自己以墙上的斑点成功地实践了她的理论,出色地完成了她所提出的任务。墙上的斑点告诉人们:这就是小说,这就是现代小说。(摘自优美与疯癫弗吉尼亚伍尔夫传,中国文联出版社2002年版)10