《当呼吸化为空气》读后感6篇.docx

《当呼吸化为空气》读后感精选6篇

　　《当呼吸化为空气》一书由保罗·卡拉尼什所著，作者以医生和患者的双重视角写下了这部文章，有沉重，更有思考。下面小编带来的是《当呼吸化为空气》读后感精选6篇。
　　【篇一】
　　当呼吸化为空气，生命又有何意义？
　　“死亡”一直是人们不愿触及的话题，而在《当呼吸化为空气》一书中，作者保罗·卡拉尼什将自己的疾病和即将到来的死亡向读者娓娓道来。他于1977年在美国亚利桑那州出生，获得斯坦福大学英语文学及人体生物学学位，后于剑桥大学获得科学史与哲学研究硕士学位,并以优异成绩从耶鲁大学医学院毕业，即将获得斯坦福医学院外科教授职位。20XX年，正处于事业上升期的保罗仅有35岁，却突然被诊断出患有第四期肺癌。20XX年3月，保罗离开了人世。
　　在饱受病痛折磨的两年内， 保罗回忆自己年少时的经历，不断思考生命、医疗、道德与哲学之间的关系，不仅为从医者提供了新视角，使他们对自己的职业和使命有更为深入的思考，而且为读者引路，让人们更勇敢、沉着地看待生命、死亡与未来。
　　当突然得知自己面临死亡时，人们也许会想“为什么恰巧是我”，会怨恨命运的天平为何没有偏向自己。猝不及防的“死亡判决书”，往往会使人抱怨上帝的不公，抱怨过后，在所剩无几的日子里，有多少人深入思考过生命的意义呢？
　　我们无法预知死亡，但是也许每个人都思考过死亡会带来什么，或多或少，角度也不尽相同。可我们都时常感到人生苦短无常，同时又感到过程沉闷苦痛。
　　在书中，保罗没有用乐观的言语，也没有用悲观的措辞，他就像一位友善的邻居一样，坐在花园的长椅上，轻轻的诉说着自己的经历和心声。但正是这样缓慢的语调，道出了他心目中生命的意义所在。
　　当保罗意识到他的生命快要走到尽头时，他曾深深地感觉到促使他前进的动力已不再是职业或生活带给他的成就感，而是对于生命意义的试理解，对于人生目标的探索。的确如此，人们往往在身体强健时追求物质和精神上的满足，外部诱惑和压力不断驱动他们前进，功成名就也许是许多人毕生的追求。但是他们也许不曾诚恳地理解自己的生活——生命的意义只是获得成就和荣誉吗？
　　《奇葩说》中说到：我们拼尽全力，过着平凡的一生。看完这本书之后，我认为许多人并没有达到这样的状态。也许我们得过且过，我们甘于平凡，我们并未对珍贵的生命拼尽全力。但如果拼尽全力，为所追求的事业燃烧热情与生命，便一定是不凡的人生。
　　“别因为你要死了才去做或者不去做某件事情，而是要找到自己认为重要的事情，不管什么时候，只要去做。”这是书中给我留下深刻印象的一句话。许多人在弥留之际总会为未完成的心愿或目标而懊悔不已，可生命沙漏中的流沙不会为他们停留。想做什么应立刻行动，我们无法控制时间的逝去，但是可以改变对待生命的方式。
　　【篇二】
　　周末，我用了两个早晨读完了这本书《当呼吸化为空气》 。我一直以来，很喜欢看一些讨论生死的文字和书，希望通过阅读，来探究生命的意义，想知道，人到底是为了什么而活着，人之为人的价值是什么，死亡的意义到底是什么。无意间浏览到一个公众号上推荐了这本书，我立即就被这个名字所吸引了，进一步看到推荐的理由，又被书中的主人翁的勇敢所折服了。主人翁也就是本书的作者，一名医生，才三十几岁，正是人生事业、才华的顶峰，却被查出来身患肺癌，而且已经全身扩散了。直面死亡的他，却一直没有忘记探寻生命的意义，没有停止追寻人生的价值，以及作为一名医生的责任。这本书是从一个医生的视角来看待生死，当医生变成病人后，价值观和思想又有了一些的波折和变化。所以看起来和一般的癌症患者最后写的书视角还是很不一样的。
　　保罗从查出癌症到去世，总共只经历了22个月的时间，这本书是他在生病期间写的。那个时候，虽然病魔缠身，他还坚持做着神经外科的医生，额每天给他的病人开刀治疗，在工作之余还抽时间写作。到了后期，他的癌症扩散的非常迅速，而且一般的药物治疗都没有效，死神没有留给保罗多少时间。可以说这是一本未完成的书，但也可以说，这是一本非常完整的书，就像保罗的一生。我们身处在对死亡避而不谈的文化中。而保罗的短暂的大半生都在反复思考，如何度过充满意义的一生，这本书也对这个核心领域进行了探索。
　　第一部分 当我身强体健时
　　保罗在书中说:"我学习的最大动力，不是成就感，而是一种求知欲。"我深有感触，我经常如饥似渴的学习，根本不是为了要证明或得到什么，就是纯粹的想学习。如果懒散沉沦了一段时间，我就会充满焦虑，这可能也是一种求知欲的表现吧。现在快节奏的生活，很多人鼓吹，需要及其功利的学习和阅读，这样虽然是最高效，但可能失去了很多意义。
　　保罗花了很大的篇幅写了在医学院实习时，对练习尸体解剖的一些感想，对生命意义的探索，先是认为练习解剖尸体是对神明的冒犯，时间长了，也就渐渐麻木了。最后，偶尔的反思，这些医学院学生对捐赠尸体的道歉，并非是出于罪恶感，反而是出于没有罪恶感而道歉。医学院的经历，让作者加深了对意义，生命与死亡三者关系的理解，变得更加敏锐。
　　读完医学院之后，大多数学生都是倾向于选择有利于“高品质生活方式”的专业，上班时间比较人性化，工资比较高，压力比较小。这世上99%的人选工作都是这样的，理所当然地将生活方式放在第一位，而保罗却接受使命的召唤，选择了神经外科。所有的医生都治病救人，而神经外科医生则在为病人保命与保个性之间备受煎熬，这个科室最为直观地面对意义、个性和死亡。每一次脑科手术，都不可避免地成为我们对自身本质的一次操控，病人和家属面临的不仅仅是生存还是死亡，而是到底怎样的人生才值得一活。拷问家属和病人的是：你会愿意失去说话能力、或丧失行动能力、或完全变成另外一个人，来交换多几个月或几年的生命吗？这个科室的要求最高，医生要求多面手：神经外科、重症医学、神经内科、放射学。神经外科的一台手术的时间一般非常长，保罗在做住院医生期间，一般是每周工作100多个小时，每天上班十二个小时，还外加4个小时的加班。
　　保罗说，他选择医疗事业，部分原因是想追寻死神：抓住他，掀开他神秘的斗篷，与他坚定地四目相对。神经外科对于他的吸引力，不仅仅在于大脑与意识的交缠，更在于生与死的纠葛。他想在生与死的空间，能找到一个通道，直达生命的核心，直面生死的抉择与挣扎。保罗认为，人人都有一死，作为一名医生，他的最高理想不是挽救生命，而是引导病人或家属区理解死亡和疾病。如果是一大碗悲剧，最好是一勺一勺慢慢地喂。很少有病人要求一口气吃完，大多数都需要时间去消化。保罗认为，开诚布公地与别人联接，并不意味着要一下子打开天窗把亮话全说了，而是要注意病人的接受程度，站在他们的立场，尽量引导他们走得远一点。
　　保罗认为，医生的职责，包括去了解病人的生命因为什么而宝贵，而值得一活，并好好计划，可能的话，要尽可能保留这些东西--如果不行的话，就让病人去得安详体面。保罗在生命的最后，用自己的生命来验证了他的选择，他临终就是选择了保留了生命最宝贵的东西--作为一个人的清醒意识，以及生命的质量，而不是仅仅为了维持一个生命体征而苟活着。他在生命的最后一刻，选择了去掉笨重的呼吸机，注射吗啡，抱着自己的小卡迪与家人平静安详的共度最后欢乐的时光，走的安详体面勇敢。
　　第二部分 至死方休
　　保罗在得知自己患了恶性肿瘤后，也有一段时间迷茫和不安，一方面他必须要面对自己即将死亡的事实，另一方面他想努力弄清楚生命的意义是什么，什么值得或支撑他活下去。医生和病人双重的身份，让他有种撕裂感。他一遍钻研医学，一边又转向文学作品寻找答案。面对自己的死亡，他在挣扎，是重建旧生活，还是去寻找新生活。庆幸的是，他的肿瘤医生却给了他非常大的鼓励，让他一定不要忘记寻找价值，要找到什么对他来说最有价值的事，并支持他重回神经外科医生的岗位。保罗说：
　　“人一旦遭遇顽疾，最需要小心的，是价值观的不断变化。你努力思考自己到底看重些什么，答案也会接踵而至。”
　　他的肿瘤医生没有让他恢复原来的个人特性，而是保护了他创造新特性的能力。保罗自己的顿悟是：医者的职责，不是延缓死亡或让病人重回过去的生活，而是在病人和家属的生活分崩离析时，给他们庇护与看顾，直到他们可以重新站起来，面对挑战，并想清楚今后何去何从。但是我们现在的医生，能有几个有这样保罗和保罗肿瘤主治医生的品德，如果还有，我们又有多少机率能遇到呢。
　　如果人与人之间的关联性是人生意义的基石，那么生儿育女就为这个意义增添了新维度。在生命的最后，保罗选择继续的活着，不是等死。保罗与他妻子决定要一个孩子--卡迪。卡迪是保罗生命最后时光中一抹亮色，给整个家庭注入了无限的生机和活力。虽然卡迪出生后，保罗仅陪伴了她8个月就去世了。保罗是多么希望能活到孩子可以记事，这样可以给小卡迪一点父亲的记忆，可惜死神是那么的残酷，没有给他这样的机会。每次读到关于他和他女儿的片段，我都忍不住泪流满面。可能是身为一个母亲，深知父亲和母亲对孩子的意义是多么的重大，父亲的角色是无可替代的，一想到小卡迪在以后的日子没有父亲的陪伴，我就忍不住心痛。
　　露西也就是保罗的妻子在产房里的时候，虚弱的保罗躺着露西边上的一个简易的床上，微笑的看着露西，以及露西起伏的孕肚。但心里却想，露西和女儿的生活中，将会有很多缺失。如果他只能陪伴到这个份上，那就尽量陪伴吧。
　　书的最后，保罗说他想给女儿卡迪传达的信息非常简单：
　　在往后的生命中，你会有很多时刻，要去回顾自己的过去，罗列出你去过的地方，做过的事，对这个世界的意义。我衷心希冀，遇到这样的时刻，你一定不要忘了，你曾经让一个将死之人的余生充满了欢乐。在你到来之前的岁月，我对这种欢乐一无所知。我不奢求这样的欢乐永无止境，只觉得平和喜乐，心满意足。此时此刻的当下，这是我生命中最重大的事。
　　保罗觉得，在那段难熬的时光中，关于未来的那种巨大的不确定感令他死气沉沉，不管他走到哪里，死亡的阴影都会模糊任何行动的意义。而文学让他重获了新生。一天的早上，他脑海中冒出了一句：
　　“我无法前行。我仍将前行。”
　　那天早上，他做出了一个决定：他要逼迫自己，回归手术室。“因为我必须学会以不同的方式活着。我会把死神看作一个威风凛凛、不时造访的贵客，但心里要清楚，即使我是个将死之人，我仍然活着，直到正真死去的一刻。”
　　保罗在生命的后期，开始思考宗教的意义。保罗是在一个虔诚的基督教徒家庭长大的。而他在二十多岁的时候，极力的建立科学的认知框架，而现在，在生命的终点，又回归到了基督教，认为科学作为形而上的最终裁决标准，还是有很大缺陷的，这样不仅否定了上帝在这个世界的存在，同时也否定了爱、恨与意义。科学无法用来解释人类生命中最为核心的方面：希望、恐惧、爱、恨、美、嫉妒、荣誉、软弱、奋斗、痛苦和美德。基督教的最核心价值是：牺牲、救赎、宽恕。是不是人快到了生命的终点，都会思考宗教的意义，据说爱因斯坦老的时候，也开始转向了宗教。
　　后记
　　这本书的后记是保罗的妻子露西写的，她回忆了陪伴保罗的点点滴滴，以及保罗在生命最后的一些情况。保罗的后期治疗没有进展，化疗的反应很剧烈，遇到了急性的呼吸衰竭。最后，保罗选择了有尊严的离去，他要求不采取任何特别激进的手段去阻止他病情恶化，选择了“舒适护理”，不上呼吸机。因为保罗认为即使他撑过这次，而扩散到脑部的脑癌，也会让他的未来可能没有任何意义。保罗不想丧失活着的意义，不想完全失去自我，变成一个废人。最后他的家人尊重了他的选择。保罗用轻柔而坚定的声音，清楚明白地对露西说：“我准备好了”。他的意思是：准备好撤除呼吸辅助设备，准备好注射吗啡，准备好去世了。保罗做了决定后，一家人抓紧珍贵的每分每秒，表达了他们的爱和尊重，彼此相互道别。露西以及保罗家人对保罗的爱和支持，也让我非常感动。我们身边经常会看到，有的家庭里有人长期患病，磨耗到最后只剩憎恶、疲惫和厌烦，完全看不到一点爱的影子。
　　露西在后记中写到：
　　就算身体已然垮掉，他还是精力充沛，开朗大方，充满希望，当然不能奢望能病愈，而是希望充实地度过目标明确、意义深远的每一天。
　　我最想念的那个保罗，竟然不是与我初坠爱河、风度翩翩、身强体健的保罗，而是生命最后一年那个全神贯注、散发着人性光辉的男人，是那个写下这本书的保罗--身体病弱，但精神不倒。
　　生与死，谁都逃不掉，看不透，但我们有适应和处理的能力；就算无法掌控，也能因为对生死的探寻，去寻找人生的意义。保罗的遭遇令人悲伤，但他自己，却不是一个悲剧。
　　保罗决定正视死亡，不仅体现了他在生命最后时光的精神，更说明了他一直以来的为人。保罗的大半生都在对死亡进行探索和思考，并拷问自己能够坦然诚实地面对死亡。最后，他给出了肯定的答案。
　　保罗的勇气实在是让人佩服，保罗的家人对保罗的爱和尊重，也让我们动容。而我们现在，有多少人被疾病缠身的人敢说，我已经准备好立刻死去了？又有多少家属能尊重病人的意志，让他们带着尊严死去，而不是迫于道德和社会舆论的压力选择过渡治疗，只保留了病人的生命体征，他们已经完全丧失了生命的意义，浑身插满了管子，一动也不能动，痛苦的活到了最后一刻。经济学人智库针对80个国家和地区的死亡质量做过调查，结果显示：英国排第一；台湾排第6；中国大陆排名第71。（《20XX年度死亡质量指数》）英国和台湾之所以排名很高，因为他们在“尊严死”和“安宁疗护”方面做得很好。
　　欧文亚隆在《直视骄阳》中打过一个比方：
　　“死亡就像刺眼的阳光，直视骄阳不免带来痛楚，但躲避并不能让它自动消失；相反，即使不看它，它也笼罩着你的时时刻刻，甚至或明或暗地驱使着你的行为、选择。”
　　所以最好的方式，就是直视骄阳。存在主义的哲学创始人海德格尔说：向死而生指的不是活着的人与等候在生命尽头的死亡之间的一种外在关系，人们不是一步步走向还在远处尚未到场的死亡，而是在我们的“走向”中，死亡已经在场。我们只有了解了死的意义，才能更好地活着。
　　【篇三】
　　自从去年9月份开始备考CPA，每周一本的读书计划就断断续续没有按期完成了。《当呼吸华为空气》是我20XX年看完的第一本书。    
　　这本书的作者保罗，他原本可以轻松地成为一个英文教授，却因为对于人生价值的不断追寻，或是某种使命的召唤，弃文从医，成为一名“天才型”的神经外科医生。36岁时，在即将抵达人生巅峰的时候，他被诊断出肺癌。此书是保罗在生命最后一年里对生命历程的追述和生命价值的思考结晶，甚至此书还来不及完美地结束，保罗就匆匆而去了。
　　这本书和我去年看的《最好的告别》在某些方面有类似之处，两位作者都是美国顶级医院的顶级医生，整天面对的也都是各种各样的重症及即将死亡的患者，他们几乎每天都在试图用自己的洪荒之力击退死神，或者帮助那些已无力回天的病人更好的面对死亡。最大的不同是保罗最后也成为了一名病人，从前他试图通过不断学习，通过成为一名神经科医生来更好的理解生命以及死亡，最后他用自己的生命来亲身经历了这一切。
　　通过阅读这本书，以下两点是最让我记忆深刻的：
　　1.保罗听从自己内心的声音最终决定弃文从医的勇气，不是每个人能做到的。放弃前面清晰可见的康庄大道，而重新踏上一条未知的路。我甚至想，是不是做住院医生期间超负荷的高强度工作导致了他患上肺癌，如果保罗当初选择了做英文教授，他成了一名成功的作家，也许就不会英年早逝了。
　　2.健康是最重要的，健康是1，而事业、荣誉等其他东西是1后面的0，如果没有一个健康的身体，有再多0都是毫无意义的，所以无论如何，我们一定都要注重健康。保罗的身体其实很早就发出了信号，他早就出现了一些身体不适的症状，但他一直没有引起重视，也没去做任何检查，直到最后实在是严重的时候才去体检。早发现早治疗，或许他还能活得更久一些。
　　时间管理课程里面叶老师有句话说：10点不睡觉是不要脸，11点不睡觉是不要命。接下来的30天，我给自己制定了11点睡觉的目标，加油！
　　【篇四】
　　文中的主人公保罗出生在一个南亚移民家庭，父亲、母亲的职业都是医生，文中他这样描述自己的父亲：“我是在父亲的缺席里成长起来的，他每天天不亮就去上班，天黑才回家吃口冷饭。”，医学在他幼小的心灵里留下了失望二字。
　　十岁时，保罗的父亲因为顾虑生活负担和三个儿子的教育费用，将家从富裕的纽约曼哈顿郊区搬到亚利桑那州的金曼。卡拉尼什把金曼描绘为“地处两座大山之间的沙漠里“，他就在这里徒步旅行和阅读中成长起来。
　　起初他学习的最大动力是一种求知欲，他想探究：是什么让人类的生命充满意义，这驱使他本想成为一名作家。但在年长女友送他的一本小说的影响下，慢慢对人类生物学发生了兴趣。他惊奇地发现通过大脑这个生物器官，我们可以去了解世界和别的许多东西。这个认识正是由原本喜爱的文学带给他的。后来他在斯坦福大学同时学习文学和生物学，取得了剑桥大学在历史、科学哲学与医学三方面的研究生学位，但这时他开始觉得言语就像是空气一样，轻飘飘的，从道德的角度来讲，比起行动，思考实在是微不足道，他经过深思熟虑后决定从医去直接体验生理哲学，接着进耶鲁大学医学院学习，在实习期间他在书中这样描述高强度的工作：累的我眼眶泛泪，脑袋生疼，凌晨两点还在喝功能饮料，但还要不停地思索：这台手术的病人什么时候醒过来下个病人什么时候推进来我今晚什么时候能回家一直要到最后一台手术做完，他才会感觉到一天的漫长和自己沉重疲乏的脚步。但离开医院之前他还有几项行政任务，他感觉铁砧在敲打自己疲乏的神经。工作的时候倒是精神百倍，但一走出医院，筋疲力尽的感觉立刻就会击中他，他常常踉踉跄跄地穿过停车场，总要在车里先打一会儿盹，然后再开15分钟的车回家，接着就是瘫倒在床。但这并没有让他对自己的工作感到沮丧。反而更加坚定了他从医的信念：他要追寻死神的步伐，抓住他，掀开他神秘的斗篷，与他坚定地四目相对。
　　不过这种每天14小时的艰难日子似乎马上就要到了尽头，马上就要从医学生变成神经外科教授了，获得了前辈的尊重，获得了极负盛名的全国性医学奖项，几所著名大学也纷纷向他抛出橄榄枝，36岁的他可以说马上就要走上人生的巅峰，眼前似乎就是一片辽阔的应许之地，他要带上妻子露西还有遐想中的孩子们驾船出海共享天伦，以化解他因工作繁忙而出现的婚姻危机，他幻想着，似乎金色的沙滩和波涛汹涌的大海就在眼前……
　　地球自转不停，太阳照常升起，一个阴郁沉闷的早晨，他浏览着眼前的CT片，诊断结果显而易见：肺上布满了数不清的肿瘤，脊柱变形，一整片肺叶被侵蚀，这样的片子他已经看过几十套了，可以说是烂熟于心，每次都怀着微茫的希望，想帮患者找到某种可能有效的疗法，但眼前这套片子的不同之处在于：患者是他自己。他不想相信再一次拿起片子一个断层一个断层地又看了一遍：肺窗、骨窗、肝窗、从上到下，从左到右，再从前到后，
　　他心里明白这是肺癌，而且是四期肺癌，得病的几率是万分之零点一二。
　　一般的患者听到噩耗时，会经历否认、愤怒、讨价还价、消沉、接受的过程，保罗恰恰相反，从开始就接受了死亡的来临，用理性、通达的态度去面对它，甚至像旁人一样打量、观察、体味和笑谈诊治过程中的轶事，但严重的背痛却不时的袭来，有时疼的他感觉听见白骨在碰撞，得意的笑声从耳边传到耳边。他发现那些感同身受的痛苦虽然从医多年其实并未真正尝过，此时的疼痛让他感受到患者于医生之间原来永远隔着一段距离。而正是这样的时刻，他更明确了医者的职责：有时不是去挽救病人的生命，而是做一个领路人，引导病人和家属，度过人生中的艰难时刻，以后还可以创造新生活。
　　带着这种信念保罗有条不紊地继续着自己的生活，在生命开启倒计时的情况下，他再次投入到自己曾经深爱的工作中，走进手术室穿好手术衣，给病人盖上无菌布，专门扯了扯四角，确保没有褶皱，希望手术完美无缺。
　　这些文字既未多愁善感，也无任何夸张。作为读者，就像和他一起经历了那些时光，看着他做好想做的事，看着他对亲人、爱人、病人微笑。这份儿淡然，让我们动容，更让我们觉得温暖，有力量。
　　保罗以医生和患者的双重身份，不断反思自己的生命。他说：“如今驱使我生活着的是一种诚恳的、对于生活的尝试理解，即什么赋予生命以意义。”“我以为，在生与死的空间中，我一定能找到一个舞台，不仅能凭怜悯和同情来采取行动，自身还能得到升华，尽可能远离所谓的物质追求，远离自我那些微不足道的小事，直达生命的核心，直面生死的抉择与挣扎。”临终前，他清楚明白地说：“我准备好了。”他最后一次感谢父母，最后一次抱起女儿卡迪，最后一次对妻子说“我爱你”。
　　书的末尾，是保罗妻子露西的后记。在两人的文字中，他们都不讳言曾经的婚姻危机，也坦诚写下了彼此的爱意。露西与保罗的爱情，让人感动;离别的苦情，让人心碎。但该书的立意远高于人世间的种种感情，在对死亡避而不谈的普世文化里，这才显得人之所以为人的尊贵和骄傲。
　　【篇五】
　　你在死亡中探究生命的意义
　　你见证生前的呼吸化作死后的空气
　　新人尚不可知 故旧早已逝去
　　躯体有尽时 灵魂无绝期
　　读者啊 趁生之欢愉 快与时间同行
　　共赴永恒生命！
　　这是17世纪时的一首十四行诗，被印在书的扉页，也是书名的来源。When breath becomes air, 很美，但也同时预示着生命的终结。这本书的作者，保罗卡拉尼什，已经走到了他生命的尽头。20XX年，35岁的他罹患第四期肺癌，顽强抗争两年后，不幸离世。讽刺的是，这个年龄患肺癌的机率不会超过十万分之一，而保罗从不抽烟。《李尔王》中格罗斯特伯爵感叹道：人类的命运之于神明，正如苍蝇之于顽童。完全无法预测，不可掌控。
　　保罗曾经前途无限。他在斯坦福大学获得英语文学以及人体生物学双学位，并以优异成绩从耶鲁大学医学院毕业。经过十年起早贪黑的拼搏，他即将获得斯坦福医学院外科教授职位并主持自己的研究室，走上人生巅峰。但正在这幸福将要来临的时刻，上帝的光没有如约而至，死亡的影子笼罩住了他，使他的前途一片灰暗。
　　无疑，保罗是极优秀的。同时在文学领域和医学领域极有成就的他，在理性与感性交汇的天空中闪耀着。文字和医学共同塑造了他，一个具有人道主义的医生。保罗在书中说，我学习的最大动力，不是成就感，而是一种求知欲，我非常认真地想要探究，是什么让人类的生命充满意义？他认为，文学是精神生活的最高境界，而神经系统科学则探索大脑最为优雅的规律。但在生命走到尽头的时候，遗憾、恐惧裹挟着他，理性给不了他安慰，于是他转向文学，就有了当呼吸化为空气。保罗以自传的形式，记录下了他以一个医生和一个患者的双重身份对于生命与死亡的体会。他捡拾起了曾经对于文学的热爱，在艾略特的诗中，同时在他深爱的手术台边，体味着人生更深刻的意义——那个他一直以来追求的意义。
　　这是一本有关于生与死的书。深刻，理性，也很特殊。它的特殊在于不去哗众取宠地用死亡煽情，也不老生常谈地劝人花开堪折直须折，而是告诉我们这一路上到底会面对什么，而我们最终将寻找到什么。保罗没有故作勇敢，也没有怀着虚妄的信念，认为可以克服或者战胜癌症。他坦然真诚，对自己本来规划好的未来变得无望，他表示悲痛，但同时又创造了一个新的未来。与死神狭路相逢，他向死而生。
　　读到他在书中借用塞缪尔·贝克特的话轻叹：“I can’t go on. I will go on.”时，泪水一颗一颗落下来。我想起顾城的《墓床》，也想起曾经见证过的生命的逝去，于是明白，死亡不是敌人。它是终点。
　　走过的人说树枝低了
　　走过的人说树枝在长
　　我们身处对死亡避而不谈的文化，而保罗决定毫不避讳地直面死亡，这种刚毅和勇气正是我所敬佩的。
　　从古至今，无论中外，医学与文学的关系一直很紧密。济慈，渡边淳一，毛姆；鲁迅，郭沫若，冰心。这些人弃医从文，而保罗则弃文从医。同样是探究生命的意义，时代的不同，也造就了选择的不同。保罗的文学历程，让他拥有了深厚的同理心与人本主义价值。他是这个时代的火车，也是这个时代的火车司机。
　　我们在渐渐成长，开始在懵懂中找寻自己能为之奋斗一生的目标，和自己生命的意义。保罗在书中说，只要努力去寻找，答案总会接踵而至。保罗相信在文学、医学工作里能找到自己人生的意义，于是他披上白大褂救死扶伤，拿起笔杆埋头写作。如果你相信自己人生的意义存在于社会公平正义里，你也许会成为律师或警察；如果你相信自己人生的意义存在于人体的力与美之间，你可能会成为运动员或健身教练；如果存在于人类在环境中宏伟的表达上，你也许会成为建筑师或设计师；如果存在于探索这个世界的一切未知里，你也许会成为一名科学家。
　　最后我想借保罗的一句话来结尾：你永远无法到达完美的境地，但通过不懈的努力奋斗和追求，你能看见那无限接近完美的渐进曲线。希望大家都能找寻到自己生命的意义所在，最终无限接近属于你的渐进曲线。
　　谢谢大家。
　　【篇六】
　　这是我刚读完的名列《纽约时报》等许多畅销书排行榜的一本好书。它是年仅37岁死于肺癌的美国神经外科医师保罗·卡拉尼什生前写下的自传，桑德拉·马丁为此写了书评，认为这是一本探讨死亡的极其动人的杰作。书评刊登在加拿大《环球邮报》专栏《艰难告别》上，桑德拉女士是那个专栏的作家，她自己的新作《善终：让我们充分利用最后的选择》也将于今年四月出版，我很期待。人类现在对癌症仍无良方，因此死亡不仅仅跟老年人有关。活着，就得随时准备离去。这话听起来有点残酷，但所有人都需直面死亡，迟早会有那么一天的。下面是桑德拉女士的读后感，我认为可作这本书的导读。
　　保罗·卡拉尼什的《当呼吸成为空气时》是从一个强烈冲击开始的。在最后一年神经外科的实习中，他经过CT扫描被确诊为肺癌四期的病人。卡拉尼什看过很多这样的扫描，但这一次却是自己的，作为病人，而非医生。穿着白大褂，坐在护士打开的电脑屏幕前，他上下移动着图像，就像被栓在了死亡的柱子上一样。
　　36岁的年纪，患这种癌症的机率是千分之十二。卡拉尼什告诉我们，“是的，所有癌症病人都是不幸的”，他接着写，“但癌，还是癌，摊上它，真是太不幸了。”当我们读到一个年轻人的生命即将结束的故事时，心都碎了。卡拉尼什的自传不过是许许多多故事里的一个，但他还是一位前程似锦的医生。
　　在现代医学这个希望与恐惧并存的神秘而扑朔迷离的世界里，卡拉尼什告诉我们医生是怎样死去的。难道他们知道我们所不知道的事情？难道他们能得到及早治疗，试验药物，和比我们更好的止痛剂？这都是怀疑和猜测。事实上卡拉尼什的死跟大多数病人没什么两样：经过几轮失败的治疗后，病床上的监护器不得不撤除了，仅靠吗啡止痛，维持微弱的呼吸，直至失去意识。这个时候，按加利福尼亚法律，不允许医生协助死亡，所以，卡拉尼什在书中从未提到过加速死亡的问题。
　　我第一次知道卡拉尼什和他的命运，是在20XX年1月，那时他在《纽约时报》上写了一篇颇具挑战性的文章“多久我将离去？”。
　　他这样描述自己的两难处境：
　　“如果我知道还有几个月或几年，那么前面的路会很清楚。告诉我三个月，我只想和家庭在一起。告诉我一年，我得订个计划（写本书）。给我十年，我将回去帮病人治病。活一天算一天的想法无济于事：那一天我能干什么呢？我的肿瘤科医生只是说：‘我说不出确切时间。你得自己去发现什么东西对你最重要。’”
　　《当呼吸成为空气时》叙述了卡拉尼什如何学习停止规划未来，如何面对现实，直至20XX年3月死亡的故事。那年他才37岁。卡拉尼什去世后，太太露西接过键盘，把他们在一起生活的各种碎片收集起来，写下关于她丈夫疾病，女儿卡迪的成长和她自己悲痛的追祷词，尝试依靠自己的力量继续生活下去。所有这一切都是非常感人的，当你一页页往下读的时候，要是没掉几滴眼泪，那你肯定比我坚强。这就是我推荐你读这本书的理由。
　　卡拉尼什出生在一个南亚移民家庭。家中很多人都是医生——父亲，母亲和舅舅——但他从未想过子承父业。他是在失望中了解医学的，他写道，我“在父亲缺席里成长起来，他每天天不亮就去上班，天黑才回家吃口冷饭。”
　　十岁时，卡拉尼什的父亲因为顾虑生活负担和三个儿子的教育费用，将家从富裕的纽约曼哈顿郊区，搬到亚利桑那州的金曼。卡拉尼什把金曼描绘为“地处两座大山之间的沙漠里，因天然气管道从那儿通往别处而闻名”的小镇。
　　他在徒步旅行和阅读中成长起来。因为母亲为这个“全美教育最落后的” 地区和中学缀学率“高达30%”而沮丧，于是乎按照不知从哪里找来的“大学预科阅读清单”的要求，自编课程教育孩子。
　　二儿子保罗是个聪明的学生，本想成为一名作家。但在年长女友送他一本小说的影响下，慢慢对人类生物学发生了兴趣。他惊奇地发现通过大脑这个生物器官，我们可以去了解世界和别的许多东西。这个认识正是由原本喜爱的文学带给他的。
　　结果，他在斯坦福大学同时学习文学和生物学，后来取得了剑桥大学在历史、科学哲学与医学三方面的研究生学位，接着进耶鲁大学医学院学习，并以优异成绩毕业，其间获奖不少。然后从东部回到西部，在斯坦福神经外科做住院医生，又以博士后研究员的身份发表了一系列开创性论文。正当他踌躇满志，获得许多工作机会时，终于被病魔击倒了，成为命运的牺牲品。
　　卡拉尼什的成就是，在闭上眼睛前用自己的生活经历，将艺术和作为科学的医学结合起来了。癌让他，或逼（？）他放下手术刀，作为医生的信念被作为病人的经验所强化。他把脑袋从医学研究转移到如何成为一个好丈夫，好爸爸和好人上。在这个过程中，他变得更加仁慈和更关爱别人。这就是本书的悲哀之处：卡拉尼什的死，让我们失去了一切。
　　我思考生与死及我们可能作出的选择上，已有好几年了，因为我也在写一本关于结束生命，消极治疗和医生协助死亡的书。就我所知，我现在完全健康，但谁知道我们的身体里和脑细胞正发生着什么变化呢？当我们知道时，一切都已晚了，或比较晚了。基于这个现实，我想说一个基本的想法：如果我们想有所选择的话，我们应思考自己到底要什么，和跟我们生活密切相关的家庭、家人，医生和律师讨论自己的愿望和担忧。这本自传为我们提供了思考和对话的切入点。
　　《当呼吸成为空气时》是卡拉尼什第一本，也是最后一本书。作为读者，我们已没机会把他的名字加入到象宣威·努兰，奥利弗·萨克斯，亚伯拉罕·韦尔盖塞（他为本书写了前言）和阿图·葛文德那样的医生作家的行列中去。这些医生——令人惊奇的都是男性——都有一个抱负，即用自己的科学知识和文学才能，把我们领进他们的诊所，为我们揭示秘密，那样做，可以使我们扩大和强化怎样学习做人的看法。