怎样读中国书.docx

怎样读中国书
余英时
读书方法因人而异、因目的而异、因学科而异、因书而异……所以读书方法是很不容易写的题目。而且一提到“读书方法”，好像便给人一种印象，以为读书有一定的方法，只要依之而行，便可读通一切的书。这是会发生误导作用的。《开卷》专刊以“我的读书方法”辟为专栏是一个比较聪明的作法。因为读书方法确是每个人都不一样。
但是我在构思这篇短文时，还是不免踌躇，因为我从来没有系统地考虑过：我这几十年究竟是用哪些方法来读书的。现在回想起来，我似乎变换过很多次的读书方法，这和我自己的思想变迁以及时代思潮的影响都有关系。但是所谓“方法的变换”并不是有了新的方法便抛弃了旧的方法，而是方法增多了，不同的方法在不同的研读对象上可以交互为用。我以前提出过：“史无定法”的观念，我现在也可以扩大为“读书无定法”。不过这样说对于青年读者似乎毫无用处。如果详细而具体地讲，那便非写一部很长的“读书自传”不可。
我另外也感到一个困难：我究竟对谁说“读书方法”呢？我现在姑且假定我的读书是有志于研究中国文史之学的青年朋友，和四十年前的我差不多，即正想走上独立治学的路，但是还没有完全决定选择哪一种专门。
中国传统的读书法，讲得最亲切有味的无过于朱熹。《朱子语类》中有《总论为学之方》一卷和《读书法》两卷，我希望读者肯花点时间去读一读，对于怎样进入中国旧学问的世界一定有很大的帮助。朱子不但现身说法，而且也总结了荀子以来的读书经验，最能为我们指点门径。
我们不要以为这是中国的旧方法，和今天西方的新方法相比早已落伍了。我曾经比较过朱子读书法和今天西方所谓“诠释学”的异同，发现彼此相通之处甚多。“诠释学”所分析的各种层次，大致都可以在朱子的《语类》和《文集》中找得到。
古今中外论读书，大致都不外专精和博览两途。
“专精”是指对古代经典之作必须下基础工夫。古代经典很多，今天已不能人人尽读。像清代戴震，不但十三经本文全能背诵，而且“注”也能背诵，只有“疏”不尽记得；这种工夫今天已不可能。因为我们的知识范围扩大了无数倍，无法集中在几部经、史上面。但是我们若有志治中国学问，还是要选几部经典，反复阅读，虽不必记诵，至少要熟。近人余嘉锡在他的《四库提要辨证》的《序录》中说：“董遇谓‘读书百遍，而义自见’，固是不易之论。百遍纵或未能，三复必不可少。”至少我们必须在自己想进行专门研究的范围之内，作这样的努力。经典作品大致都已经过古人和今人的一再整理，我们早已比古人占许多便宜了。不但中国传统如此，西方现代的人文研究也还是如此。从前芝加哥大学有“伟大的典籍”(Great Books)的课程，也是要学生精熟若干经典。近来虽稍松弛，但仍有人提倡精读柏拉图的《理想国》之类的作品。
精读的书给我们建立了作学问的基地；有了基地，我们才能扩展，这就是博览了。博览也须要有重点，不是漫无目的的乱翻。现代是知识爆炸的时代，古人所谓“一物不知，儒者之耻”，已不合时宜了。所以我们必须配合着自己专业去逐步扩大知识的范围。这里需要训练自己的判断能力：哪些学科和自己的专业相关?在相关各科之中，我们又怎样建立一个循序发展的计划？各相关学科之中又有哪些书是属于“必读”的一类？这些问题我们可请教师友，也可以从现代人的著作中找到线索。这是现代大学制度给我们的特殊便利。博览之书虽不必“三复”，但也还是要择其精者作有系统的阅读，至少要一字不遗细读一遍。稍稍熟悉之后，才能“快读”、 “跳读”。朱子曾说过：读书先要花十分气力才能毕一书，第二本书只用花七八分功夫便可完成了，以后越来越省力，也越来越快。这是从“十目一行”到“一目十行”的过程，无论专精和博览都无例外。
读书要“虚心”，这是中国自古相传的不二法门。 朱子说得好：“读书别无法，只管看，便是法。正如呆人相似，捱来捱去，自己却未先要立意见，且虚心，只管看。看来看去，自然晓得。”
这似乎是最笨的方法，但其实是最聪明的方法。我劝青年朋友们暂且不要信今天从西方搬来的许多意见，说什么我们的脑子已不是一张白纸，我们必然带着许多 “先入之见”来读古人的书，“客观”是不可能的等等昏话。正因为我们有主观，我们读书时才必须尽最大的可能来求“客观的了解”。事实证明：不同主观的人，只要“虚心”读书，则也未尝不能彼此印证而相悦以解。如果“虚心”是不可能的，读书的结果只不过各人加强已有的“主观”，那又何必读书呢?
“虚”和“谦”是分不开的。我们读经典之作，甚至一般有学术价值的今人之作，总要先存一点谦逊的心理，不能一开始便狂妄自大。这是今天许多中国读书人常犯的一种通病，尤以治中国学问的人为甚。他们往往“尊西人若帝天，视西籍如神圣”(这是邓实在1904年说的话)，凭着平时所得的一点西方观念，对中国古籍横加“批判”，他们不是读书，而是像高高在上的法官，把中国书籍当作囚犯一样来审问、逼供。如果有人认为这是“创造”的表现，我想他大可不必浪费时间去读中国书。倒不如像鲁迅所说的：“中国书一本也不必读，要读便读外国书”，反而更干脆。不过读外国书也还是要谦逊，也还是不能狂妄自大。
罗尔斯（John Rawls）曾有一段关于如何读书的自白，颇足发人深省。他说：“我读前人的著作，如休谟或康德，有一个视为当然的假定，即这些作者比我聪明得多。如果不然，我又何必浪费自己和学生的时间去研读他们的著作呢？如果我偶然在他们的论证中见到了一点错误，我的第一个反应是：他们自己一定早已见到了这个错误，并且处理过了。他们在哪里见到并处理了这点错误呢？这是我必须继续寻找的；但所寻找的必须是他们自己的解答，而不是我的解答。因此我往往发现：有时是由于历史的限制，我的问题在他们的时代根本不能发生；有时则是由于我忽略了或未曾读到他们别的著作。总而言之，他们的著作中决没有简单的一般错误，也没有关系重大的错误。”这番自白充分表现了西方学人读书的“虚心”和“谦逊”。
古人当然是可以“批判”的，古书也不是没有漏洞。朱子说：“看文字，且信本句，不添字，那里原有罅缝，如合子相似，自家去抉开，不是浑沦底物，硬去凿。亦不可先立说，拿古人意来凑。”读书得见书中的“罅缝”，已是有相当程度以后的事，不是初学便能达得到的境界。“硬去凿”、“先立说，拿古人意来凑”却恰恰是今天中国知识界最常见的病状。有志治中国学问的人应该好好记取朱子这几句话。
今天读中国古书确有一层新的困难，是古人没有的：我们从小受教育，已浸润在现代(主要是西方)的概念之中。例如原有的经、史、子、集的旧分类(可以《四库全书总目提要》为标准)早已为新的(也就是西方的)学科分类所取代。人类的文化和思想在大端上本多相通的地方(否则文化之间的互相了解便不可能了)，因此有些西方概念可以很自然地引入中国学术传统之中，化旧成新。但有些则是西方文化传统中特有的概念，在中国找不到相当的东西；更有许多中国文化中的特殊的观念，在西方也完全不见踪迹。我们今天读中国书最怕的是把西方的观念来穿凿附会，其结果是非驴非马，制造笑柄。
我希望青年朋友有志于读古书的，最好是尽量先从中国旧传统中去求了解，不要急于用西方观念作新解。中西会通是成学之后，有了把握，才能尝试的事。即使你同时读《论语》和柏拉图的对话，也只能分别去了解其在原有文化系统中的相传旧义，不能马上想“合二为一”。
我可以负责地说一句：20世纪以来，中国学人有关中国学术的著作，其最有价值的都是最少以西方观念作比附的。如果治中国史者先有外国框框，则势必不能细心体会中国史籍的“本意”，而是把它当报纸一样的翻检，从字面上找自己所需要的东西。(你们千万不要误信有些浅人的话，以为“本意”是找不到的，理由在此无法详说。)
“好学深思，心知其意”是每一个真正读书人所必须力求达到的最高阶段。读书的第一义是尽量求得客观的认识，不是为了炫耀自己的“创造力”，能“发前人所未发”。其实今天中文世界里的有些“新见解“，戳穿了不过是捡来一两个外国新名词在那里乱翻花样，不但在中国书中缺乏根据，而且也不合西方原文的脉络。
中国自唐代韩愈以来，便主张“读书必先识字”。中国文字表面上古今不异，但两三千年演变下来，同一名词已有各时代的不同涵义，所以没有训诂的基础知识，是看不懂古书的。西方书也是一样。不精通德文、法文而从第二手的英文著作中得来的有关欧洲大陆的思想观念，是完全不可靠的。
中国知识界似乎还没有完全摆脱殖民地的心态，一切以西方的观念为最后依据。甚至 “反西方”的思想也还是来自西方，如“依赖理论”、如“批判学说”、如“解构”之类。所以特别是这十几年来，只要西方思想界稍有风吹草动(主要还是从美国转贩的)，便有一批中国知识分子兴风作浪一番，而且立即用之于中国书的解读上面，这不是中西会通，而是随着外国调子起舞，像被人牵着线的傀儡一样，青年朋友们如果不幸而入此魔道，则从此便断送了自己的学问前途。
美国是一个市场取向的社会，不变点新花样、新产品，便没有销路。学术界受此影响，因此也往往在旧东西上动点手脚，当作新创造品来推销，尤以人文社会科学为然。不过大体而言，美国学术界还能维持一种实学的传统，不为新推销术所动。今年5月底，我到哈佛大学参加了一次审查中国现代史长期聘任的专案会议。其中有一位候选者首先被历史系除名，不加考虑。因为据听过演讲的教授报告，这位候选者在一小时之内用了一百二十次以上“discourse”这个流行名词。哈佛历史系的人断定这位学人太过浅薄，是不能指导研究生作切实的文献研究的。我听了这番话，感触很深，觉得西方史学界毕竟还有严格的水准。他们还是要求研究生平平实实地去读书的。
这其实也是中国自古相传的读书传统，一直到30年代都保持未变。据我所知，日本汉学界大致也还维持着这一朴实的作风。我在美国三十多年中，曾看见了无数次所谓“新思潮” 的兴起和衰灭，真是“眼看他起高楼，眼看他楼塌了”。我希望中国知识界至少有少数“读书种子”，能维持着认真读中国书的传统，彻底克服殖民地的心理。至于大多数人将为时代风气席卷而去，大概已是无可奈何的事。
但是，我决不是要提倡任何狭隘的“中国本土”的观点，盲目排外和盲目崇外都是不正常的心态。只有“温故”才能“知新”，只有“推陈”才能“出新”；“旧书不厌百回读，熟读深思子自知”，这是颠扑不破的关于读书的道理。
铁凝：阅读不应“失重”
如今，网络阅读成为人们生活重要的组成部分。人类的阅读行为也随之发生了革命性的变化：眼睛在网上快速、便捷的“暴走”，逐渐替代以往细嚼慢咽似的传统阅读。新媒介使昔日“纸面”凝聚的诸多艺术的神性，不断被“界面”的感觉颠覆和碾轧。
然而，我觉得“界面”代替了“纸面”的阅读，损失的可能是时间的纵深和历史的厚重。人在获得大面积爆炸性信息的同时，也会有某种难言的失重感。
之所以这样说，是因为就我个人的经验而言，阅读其实是一种有重量的精神运动。
上世纪70年代初，我还是一个少年，偷偷读到一本书，是法国作家罗曼•罗兰的《约翰•克利斯朵夫》。记得扉页的题记是这样两句话：“真正的光明决不是永没有黑暗的时间，只是永不被黑暗所淹没罢了；真正的英雄决不是永没有卑下的情操，只是永不被卑下的情操所屈服罢了。”这两句话使我深深感动，让我生出想要为这个世界做点什么的冲动。我初次领略到阅读的重量，它给了我身心的沉稳和力气。
我的一位亲人，在同样的时代背景下，在从城市下放到乡村劳动之余，倚靠在田野上的草垛通读了《资本论》和《列宁全集》。问他当时为什么读这些书，他只说是因为喜欢。
今天想来，类似的阅读实在是一种无功利心的自发性之举，因其自发性，所以也没有预设的阅读期待，那不期而至的阅读收获便格外宝贵和难忘。难忘的还有一种沉入心底的重量，这重量打击你，既甜蜜又酣畅。
阅读的重量有时在于它的“重”，有时却在于它的“轻”。这“轻”，不是轻浮，而是一种无用之用，是阅读心境的解放。
今天，我们的阅读与过去相比已经有了诸多变化。市场上卖得好的书往往是更靠近生活的实用的书：养生、美容、商战、股票、英语……书海已经“茫茫”。各取所需的阅读看上去已不再承载精神的重负，而是直奔主题，要的是立竿见影。
阅读的功用是显而易见的。但是，我更想强调的是，“无用”的阅读，正如文化给人的力量一样，更多的是缓慢、绵密、恒久的渗透。虽然它是“无用”的，然而一切都有痕迹，我们沉重的肉身会因某些时刻“无用”的阅读而获得心灵的轻盈和洁净。这样的阅读不是生存甚至生计所必需的，但它让我们感受到了他人的存在，看到了生活的美好、温暖以及自身的价值，它内在的文化含量并没有因表面的“无用”而打折扣。它的“无用”本身便是更大的作用。这何尝不是一种更高的阅读境界呢？这种自然存在的阅读状态，可能比故意强迫阅读或者故意淡漠阅读都更能体现人生的精神价值吧。

周国平讲座：阅读与人生(1)
今天能够参加这样一个有重大意义的隆重的活动，我感到很光荣。但是，让我承担这样一个任务，生平第一次面对聋人朋友做讲座，我又感到很紧张。我怕我没有经验，不能达到比较好的效果，如果效果不好，请大家原谅，因为我是第一次。
其实我很高兴有这样一个机会，来向我的残疾人兄弟姐妹们表示我的敬意，刚才陈官长在介绍我的著作的时候，落了两本书，一本是《智慧与信仰》另外一本是《情感与体验》，都是通过盲人出版社出版的，张社长在这里，是他给我出的。因为我最感到自豪的是，因为我出的书已经不少了，我最自豪的是出版了盲文的书。当我第一次拿到盲文书的时候，我真是太激动了，我自己不懂盲文，我不知道怎么阅读，但是我知道盲人朋友能够这么厚的书读到我的文章，这种体验真的是非常的新奇。
今天我讲的题目是《阅读与人生》。实际上刚才残联的领导人说，自从有人类，就有了残疾人。其实自从有人类，残疾人就一直在为人类的文化做出伟大的贡献。大家知道，西方文化如果说它最早的开端、最早的文学作品是残疾人创作的，是《荷马史诗》，应该说是西方文化的源头，是一个盲人，当然当时不是写作，是口头叙述，后来是后人记录了下来。
大家知道近代西方音乐最伟大的音乐家贝多芬是一个残疾人，他的大半生是一个聋人，是听不见声音的，而且他最好的作品是已经聋了以后创作出来的。当今世界现代一个非常优秀的作家、阿根廷的波尔赫斯，可以说他是现代作家里面知识最渊博的人之一，后来长期担任阿根廷国家图书馆的馆长，他的后半生基本上就是一个盲人。
当代最伟大的科学家，如果说现代物理学从牛顿开始，近代从牛顿开始，第二是爱因斯坦，第三个是霍金，霍金也是瘫痪的，所以我说实际上残疾人和文化的关系非常密切，他们一直在为创造文化做出巨大的贡献，实际我们中国也是一样，我们中国最伟大的历史著作、最早的历史著作《史记》，司马迁是因为当时受了腐刑以后成了残疾人。总之，我想说明一个问题，实际上残疾人一直在为人类的文化作出巨大的贡献。
我曾经写过一篇文章叫《内在生命的伟大》，是谈我对残疾人的认识。其实我以前，就是我自己，我说是很郁闷的，老觉得残疾人跟我是两个世界，其实不是这样，后来随着年龄的增长，随着阅历和思考的增加，我慢慢明白一个道理。其实一个人他是不是成为残疾人，聋也好，哑也好，这都是非常偶然的，也许是因为遗传基因的问题，也许是后来胎儿期间一个小小的偶然事件，或者是后天发生的一些突然的事故，变成了残疾人，其实每一个人都有这种可能性，我没有被选中成为一个残疾人，这仅仅是侥幸罢了，所以我后来想，实际上我真正感觉到残疾人都是我的兄弟姐妹，他们是在替我受苦，他们受苦就是我受苦，这是一回事儿。而且我感觉到其实一个人残疾以后，会很容易看到一个道理。人的身体性是很脆弱的，是很容易受伤害、很容易出毛病的。但是人还有更加重要的地方，就是人有内在的生命，人有内在的生命，内在的灵魂，精神是完整的，内在的生命是完整的。实际上残疾以后更让人看到了这样的道理。实际很多人变成残疾以后，他的内心世界就更加专注更加丰富了。
这跟我们的阅读就有很大关系了，其实真正比较起来，我觉得如果残疾以后，从阅读来说，其实是一个更好的条件，你会更加用心去体会那些真理。
那么，我今天要讲的就是《阅读与人生》这样一个题目，我主要讲三个问题：第一，为什么要读？阅读的意义；第二，我要谈一下读什么？第三，我要讲一下怎么读。上次温总理听我的讲座以后，他给我归纳了一下，他说周老师你讲了三个问题。第一个问题就是读书的意义；第二个问题就是要有选择的阅读，他用的词非常好要有选择的阅读；第三个问题就是要读原著。这是我对读书最基本的主张。
我先讲第一个问题为什么读？
读书，可能认字的人都会读一点书，实际上我们读书往往抱着不同的目的，据我观察基本上有三种目的：
第一，就是抱着实用的目的。比如说我是搞这个职业的，我读一些和我的职业有关的书，专业书，这是抱着实用的目的。包括我是搞哲学研究的，如果说我仅仅是为了做课题，为了完成我的课题去读一些书，没有和我自己的精神生活结合起来，那种阅读实际上也是一种实用的阅读。还有比如说我们为了日常生活的需要，读一些生活用书，比如说烹调方面的，健康方面的书，现在健康方面的书特别畅销，你看排行榜健康方面的书经常排在前面，比如说求医不如求己等等，人们对健康很关注。但是如果一个人仅仅读这些实用类的书，仅仅读这些专业的书，那我不能说这个人已经是一个爱读书的人，已经养成阅读习惯的人，不能这样说，他还没有把读书变成他的一种精神需要。
还有一种就是消遣，平时看看报纸，翻翻闲书，消磨时间，休息休息，这是一种，这种情况很多。但是如果仅仅停留在这个水平上，我觉得还不能算是一个爱读书的人。
我说的爱读书，养成阅读习惯的人是一个什么样的人呢？这是我说的第三种阅读的目的。就是通过阅读能够让自己精神上得到快乐，得到启迪，得到提高，把阅读变成自己的精神生活。只有这样我觉得才算是真正的爱读书，养成了阅读的习惯。
我是把阅读看成是人的精神生活很重要的形式，大家知道人和动物最大的区别在什么地方？动物也有身体，人也有身体，动物有本能，人类也有本能，这不是最大的区别，最大的区别是人是有精神生活的，人有能够思考的头脑，有丰富的情感，而且还有道德上的追求，有信仰的追求，这是人最根本的地方。那么，在人类长期的过程中，人类这种精神生活已经有很长的过程了，已经积累了相当的精神财富。那么这些精神财富主要的表现形式是什么？主要的载体就是书籍，书籍是人类精神财富最重要的载体，是人类精神生活最重要的载体。作为一个个人来说，如果说一个人，他要成为一个真正的人，像人一样的生活，他就应该让自己加入到人类精神生活的整体里面去，只有这样，实际上我说人类精神生活形成的传统，是一个很优秀的传统。一个人在多大程度上是真正的人，真正作为人来生活的，就看他在多大程度上加入到精神生活里面去。我记得有一个德国作家叫（奥义肯），他说人类所积累的精神财富，本来是属于每一个人的。但是如果你不去占有它，他和你是没有关系的，因为这么多的读书有很多的内容，如果你不去读它，它跟你毫无关系，这是一个宝库，它需要你去占有，如果你不去占有就被你错过了。所以我说如果书籍是人类精神生活最重要载体的话，那么阅读就是个人精神生活的最重要的方式，通过阅读去享用人类所积累的精神财富，去参加到人类精神生活的传统中去，这是个人精神生活最重要的方式。
阅读在人生中到底有什么样的价值呢？一个人生活有没有意义，人生有没有价值取决于什么？实际上是取决于人内在的精神生活的品质、精神素质。那么，阅读就是提高我们精神素质最重要的手段。我自己体会，实际上人生最值得追求的那些东西，阅读可以带过我们，用我说的一句话就是优秀，人活一辈子需要争取什么，第一要争取成为一个优秀的人，第二要有一个幸福的人生，要过得幸福。第三，我觉得应该安静，应该宁静，有一个宁静的心态。我觉得这都是人生特别珍贵的价值，这三样东西：优秀、幸福、宁静，都是阅读、读书能够带给我们的。我知道温总理也有一个提法，是在网上谈话的时候谈到“阅读能够给人带来力量、幸福、安全”，我这样的理解，也可以说是对温总理提法的理解，实际上我说的优秀，就是温总理所说的力量，一个优秀的人才是有力量的。幸福也是一样的，还有就是安全，我说的宁静，是内心的一种安全感、满足感，宁静也是。我相信温总理讲的安全，也是对人的内心层面来说的。
下面我从这三方面谈一谈阅读的意义：阅读使人优秀、使人幸福、使人宁静。
首先，阅读能使我们优秀。我觉得一个人活在世界上，你应该去争取什么？现在我看我们这个时代，大家都在争取成功，好像社会上能够立足，让人们知道有名声，当然名声还能带来财富，好像这是最值得追求的，金钱、成功是最值得追求的。但是我觉得一个人其实最值得追求还是优秀，你能不能成为一个优秀的人，这是你自己能够支配的，你能不能成功有很多因素决定，有一些外在的因素你自己是支配不了的。所以你自己支配不了的东西，你不应该作为你追求的目标。而且你只有真正优秀了，成功才有意思。如果是一个不优秀的人，你在那里混，找机会、钻营，那种成功是假的成功，是渺小的成功，是没有意思的。所以其实我觉得最有意思的是首要目标应该是追求优秀，应该把成功作为优秀的副产品，我优秀就行了，如果优秀能够给我带来成功当然很好，谁都不愿意做那个倒霉蛋，谁都希望自己在社会上是一个人物，有一个比较好的外在生活，大家都愿意，这很正常。但是你不应该把它作为主要目标，主要目标应该是优秀。而且如果你真正优秀了，你一旦成功，那个成功是真正的成功，是大成功。
那么，我觉得阅读实际上能够给我带来优秀。一个什么人的才算是优秀的人呢？衡量优秀我看主要就是看人的精神素质，是不是得到很好的发展？我认为人身上主要有三种最主要的精神素质：第一就是智力，就是人是有头脑的，是能够思考问题的。阅读能够让我们智力得到很好的发展，包括吸取知识，通过阅读得到很多知识。但是我认为最重要的还不是知识，通过读书我自己体会，其实那些书如果给我一点各方面的科学知识也好，我觉得这都不重要，对我来说印象最深刻、最能打动我的书，是那种能够激发我，让我自己思考问题的书，能够满足我的好奇心，激发我的好奇心，能够让我的头脑始终处于一种活跃的状态，那样的书我觉得是最有意思的，让我的智力生活始终处于一种很活泼的状态。
这是一个方面，智力生活。另一方面，就是情感，优秀的人他一定有丰富的情感。那么阅读也能让我们的情感更丰富，尤其是那些文学艺术作品。因为实际上一个人，我们每个人对世界的感受能力，应该是先天都有的，但是要通过后天的熏陶才能发展起来。
我刚才说的智力应该是对世界的认知能力，那么情感就是对世界的感受，我们生活的时候，我们是带着感情生活的，我们经常会遇到一些事情，我们有时候会快乐，有时候会痛苦，对有的人我们喜欢，对有的人我们讨厌，我们是带着情感的。在情感的世界里面，没有负面的东西，都是正面的，都是你的财富。人正是通过这些情感生活，他的内心越来越丰富。我自己也有一个体会，其实有时候我觉得跟人们相处的时候，有些人我觉得他们做的事情太不好了，让你很生气，这个时候你不要跟他处在同一个水平上面。我往往就这样，我生气了以后，我就会自己去想一想，我会在我的日记里面把这样的人描绘一下、分析一下，我就说我不跟你一个水平，我把你作为我观察人性的一个对象，来分析人性是这样的，提高了我自己的认识，这样反而成了自己的一种收获。
第二个就是情感生活，那么，从阅读来说，文学艺术给我们很多这样的素材，实际上那些诗人们、文学家们都是对人类情感体验非常深刻的人文学家。我记得德国作家就说，如果我小时候没有听过童话故事，没有读过《一千零一夜》，我现在眼中的世界没有这样的美丽。有没有受过文学的熏陶，他们眼中的世界是不一样的，我记得有一年我去海南的三亚，三亚还没有开发，刚刚开始，我住在海边的账篷里面，站在海边特别美，那种无边无际的感觉，那种神秘的感觉，内心的这种感觉我觉得是非常好的，但这个时候我旁边来了几个人，来了三个人，他们站在我旁边，看样子是做生意的，他们站在那里看了一眼，说这里什么也没有，只有一摊水，说完就走。我当时就感觉在不同的人的眼里面世界是不一样的，大海本身是最有震撼力的，多少诗人歌咏过大海，感觉面对大海是面对永恒，那种神秘的感觉，促进人的思考，但是我想他们到大海边，他们找的是旅游设施，那些五星级的宾馆，没有找到，他们就说这里什么也没有。
所以，一个人内心是不是丰富，是丰富还是贫乏，两者眼中的世界是完全不一样的。那么要自己的内心丰富，我觉得很重要的一点就是阅读。另外，我觉得你们只要写字的人就应该经常写日记，我自己感觉，对我帮助最大的，其实我小学、初中开始就很爱读书，但是对我帮助最大的是两件事情：一个就是看课外书，我从小学尤其是中学、大学，我基本上主要的精力是用在看课外书，课内的书花的时间是很少的。另外对我帮助最大的就是写日记，我从小就开始养成写日记的习惯，经常有人问我，周老师你是从什么时候开始写作的呢？其实我发表作品很晚，我直到41岁才开始发表我的第一篇作品，所谓的成名之作，以前我一直没有真正的作品发表。但我总是回答，我是从5岁开始写作的。因为从5岁开始我就开始写日记了，我是5岁上小学的，上学的时候我就会写字了，一开始我是怎么写日记呢？当时我爸爸经常带我去他的同事家里作客，他的朋友就会拿一点点心给我吃，饼干、糕点，那时候比较困难，吃到饼干、糕点不太容易，吃了以后我就想，过了几天我忘记了，我不就是白吃了吗？不行，我得把它记下来，我就自己准备了一个小本子，哪天吃了什么好东西，就把它记下来，某月某日我吃了什么东西，过几天我翻了翻就知道吃了什么东西。就这样养成了写日记的习惯，当然，我后来写的东西就不那么幼稚了。我通过写日记留下了人生很多好的滋味，不仅是吃上的，生活中的悲喜苦乐，各种内心的感受，我真正感觉所有的生活都是有价值的，没有一种生活是白过的，无论是引起我的痛苦还是快乐，都有价值的，都会让我的内心更丰富、更敏感，促使我去思考问题。我通过写日记，把我的那些外部生活转化成了我内心的财富。所以没有生活是白过的，我后来就说了，实际上人的心，如果把人心比作帐本的话，对这个帐薄来说，只有收入没有支出的，一切都是收入，只要你有一个去感受的心，你都可以把它们转化成你的财富。
所以我经常主张，一个人你最好关心你的精神生活、关心你的灵魂，那你就应该养成两个习惯：一个就是阅读的习惯；一个就是写作的习惯。哪怕是写日记，写自己的一些感受。往往有一种误解，好像觉得阅读那些人文方面的书，一些社会科学的书，那是学者的事情，写作好像是作家的事情，好像和普通人是没关系的，我说这是天大的误解。本来意义的阅读和写作是属于每一个人的，只要你是关心灵魂的，关心精神生活的，那它就是你的事情。应该说，像阅读、写作这样的事情，把它择业化是一种堕落，这话不是我说的，是托尔斯泰说的，托尔斯泰说“把写作变成一种职业，这是堕落的”，往往变成职业以后就变味了，你就会为了市场或者说为了读者的喜欢去迎合，就有这样的可能。你真正的写作是为自己的，是为自己的灵魂的，这是每个人都可以做的事情。
这是我要讲的优秀的第二方面，优秀的第一方面就是智力，优秀要有活跃的智力生活，通过读书让大脑处于活泼思考的状态，第二就是让内心的情感更加丰富。
第三方面通过阅读可以精神追求，做一个有道德的人，有信仰的人。很多书，尤其是人文、社会科学方面的书，大量的内容都是围绕这个问题的，人应该怎么样生活？人类应该朝什么方向发展？人类都是在思考这些问题，其实这些问题也是属于每一个人的，每一个人都应该思考这些问题。
当然，通过阅读尤其是文学作品，还有很多典型，可以说是成为我们的榜样，可以受到熏陶，这是精神追求方面。
那么，作为一个有道德的人，我最强调的是什么？人们现在经常说我们这个社会好像现在是市场经济，大家都很看重金钱，在道德上面滑坡，经常有人提这个问题。其实我觉得，我们这个社会从道德上来讲，我觉得最应该强调的是什么？其实不光是指我们这个社会，真正从道德上来讲，道德最重要的是什么？我觉得最重要的是两个东西，因为我是研究哲学的，我知道哲学家们关于道德问题是谈的很多的。那么，关于道德，哲学家们最强调的是两点：第一点就是人要有同情心，同情心是道德最重要的基础，这个无论是中国的哲学家还是西方的哲学家都有这样的说法。西方的哲学家比如说英国经验主义哲学家亚当斯密，温总理向大家推荐一本书就是亚当斯密的《道德情操论》，在《道德情操论》里面就提出来道德的基础就是同情心。同情心的基础上产生了两种最基本的社会道德：一种就是正义，另一种就是仁慈。正义就是你不能损害别人，发生了损害别人的事情，你要去制止，作为一个国家来说要惩罚那些损人的行为，这就是维持正义。仁慈就是说你不光不能损害别人，而且你看到弱者，有困难的人，有人在受苦，你要去帮助他。仁慈就是要重人，不损人。那么无论是不损人还是重人，这两种道德都是同情心，所以我认为同情心是非常重要的。所以我认为道德最基本的品质就是要有同情心，要做一个善良的人。
另外一点，哲学家们很强调一点是人们要有尊严，要有做人的尊严。人不光要有同情心，而且在很多哲学家看来，人身上是有神性的，人有精神追求。在某种意义上，可以说上帝是人的产物，因为人身上本身就有神性，要找他的根源，人有灵魂、有神性，这到底从哪里来，基督教说这种东西从上帝那里来的。哲学上面很多哲学家都在思考这个问题，人身这种神性，用自然文化是无法解释的，应该有一个来源，很多哲学家认为宇宙一定是有精神本质的，我们人身上的神性、精神性是从那里来的，基督教认为就是从上帝那里来的。但是不管给它起一个什么名字，我们应该相信人和动物是有根本区别的，这个根本区别就在人是有神性的，这是有根本区别的。我认为高贵，有做人的尊严，这是道德另外一个很重要的方面。
这是第三方面，优秀的人。归纳一下我觉得怎么样才是一个优秀的人呢？优秀的人就是说，从智力上来说，有一个独立思考的头脑，自由的头脑；从情感上来说，有丰富的内心生活；从道德上来说，应该是有善良、高贵的灵魂。所以我说像这样的自由、丰富、善良、高贵，这样的人就是优秀的人。我觉得通过阅读有一个很大的好处，我们看到有些书是在讨论这些问题，有些文学书是在描绘具有这些品德的人，不管通过什么样的途径，我们会受到启发，受到感染，我们会知道做人应该做什么样的人。
周国平讲座：阅读与人生(2)
经常有一句话叫做阅读改变人生，其实我觉得有些人可能理解的很狭隘，就是通过阅读以后你可能会在社会上获得成功了，改变了你的人生。从很功利的角度来理解成功，我觉得这个角度太狭隘了。我觉得阅读改变人生这句话没错，但是它真正改变的是人的精神素质，使你成为一个真正的人，改变的是人生的格调、气象、境界，而不仅仅是改变人生的外观、表象。当然，真正人生的境界改变了，人的素质改变了，我相信表象也会改变，你是有可能取得很大成功的，但是这种成功是真正有意义的成功，是另外一个标准了。
读书日那天，温总理后来讲了20分钟的话，在我们的会场上，他有一句话我印象非常深，讲的非常到位，他说，“阅读不能改变世界，但是阅读能够改变人，而人能够改变世界。”把这个关系讲的非常到位，光靠阅读世界不会自动发生变化，但是如果人的素质变了的话，那高素质的人再去做事情就做的不一样了，这个世界就发生变化了。
所以，从这一点上来说，对民族来说也是很重要的。那天温总理也说了，“一个不读书的人是没有希望的，一个不读书的民族也是没有希望的。”这句话讲的比较沉痛，确实我觉得我们这个民族，有阅读习惯的人并不是太多。你到国外去看，尤其是欧洲、美国，你看地铁上面、飞机场，大家都是手里面拿着一本书安安静静的读，到处都可以看到这样的景象，但是在中国你很难看到这样的景象。哪怕中国人到了国外，在机场大家聚在一起都是在打牌，干这些事情，真正拿着一本书在读的人很少，这是很可悲的。你说我们中国现在在发展中，应该说变化已经很大了，但是问题还是很多，体制改革也很艰难，但是真正说到底，最根本的问题在什么地方？其实一百年以前，以前那些思想家早就指出来了，最大的问题就是国民素质的问题，国民素质普遍比较低，当年无论是严复、鲁迅、梁启超，他们研究的都是国民素质问题、国民公德问题，主要问题都是在这里。往往最后改革改不下去了，国民素质的问题就凸显出来了。如果说普遍国民的精神素质比较低的话，确实很多改革措施是行不通的，你就是去做也是变了样。所以你真正要做的问题就是提高国民素质的问题，提高国民素质特别重要的途径就是阅读，养成阅读的风气，普遍爱读书的习惯，这是一个方面。
另外，阅读使人变得优秀，同时对我们民族也是这样，让我们的民族变得更优秀。我们现在可以说在世界上是一个经济大国，但是我觉得现在还不能说是一个文化大国，我们曾经是文化大国，春秋战国的时候是这样，唐宋的时候是这样，但是现在中国不能算文化大国，中国文化在世界上影响甚小，你真正要成为一个文化大国，应该是中国要在文化上有很多倡导，而且要出很多大师，为什么中国现在真正能够影响世界的大师很少？几乎是没有。就是文化上面，大文学家、大哲学家，像这样能够影响世界的应该说是几乎没有，几百年来最大的就是鲁迅，但是鲁迅对世界上的影响还是比较小的。不像西方有的像歌德、康德、尼采这些对全世界有影响的人物，现在中国还不能出。一个很重要的原因就是我们的文化还是普遍的有这样的一个毛病，就是比较实用，就是对精神本身的价值我们看的不重，比如说读书，你就要问读书有什么用，所谓的有没有用，最后要落实到这个事情能够改变我的命运，给我找一个好工作，或者说在事业上、职业上有发展，往往从这种狭隘的角度去理解。就没有看到一个人的精神素质的提高，本身就是有价值的，一个人在过精神生活，像人一样的生活，这本身就是有价值的，这样的观点对我们来说是很薄弱的。我们容易用实用的价值去判断精神的价值，一个事物有没有价值，我们要看它能不能变物质，变不了物质好像就没有价值。但是这个东西，实际上要从文化上来说，中国和西方真正的差别就在这里，对西方来说，对欧洲来说，应该说这是他们的传统，就是说精神本身是有价值的，不能用物质来衡量它。
丁肇中先生是中国华人科学家，得诺贝尔物理学奖的华人科学家，有一次他在国内做讲座，他有一段话我印象非常深刻，我觉得他讲的特别好。当时他讲座的时候就有听众问他，说丁先生，您研究的项目有什么经济价值？有什么经济效益？丁先生一下愣住了，愣了一会儿他说我不知道，他说其实物理学诺贝尔奖第一届、第二届是奖给了原子能跟电子，包括后来量子力学，原子能物理学什么的，第一届是X光和电子，包括后来的原子能物理学和量子力学，他说这些项目在开始的时候都被认为是花钱最多而最没有经济价值的项目，它们的经济价值都是后来才知道的，一开始是不知道的。然后他说了一句，“其实科学研究的价值就在于满足人类的好奇心，而不是为了名利”，这个名利的“利”就包括所谓的经济价值，你哪怕为社会的经济价值搞研究，丁先生认为你仍然是狭隘的，仍然是为了名利，不过那个利是比较大的利，不是个人的私利，是社会的经济利益，如果把这个作为研究目标也是不对的。
这个东西我就说，丁先生是受了欧洲文化的熏陶了，在欧洲这是一个传统。古希腊最早的科学家天文学家彼得德拉斯，大家知道他在几何学上有一条彼得格拉斯定律，我们叫勾股定律。彼得格拉斯当时发现和证明了这条定律以后欣喜若狂，杀了一百条牛，举行百牛宴庆祝这个事情。当时发现勾股定律有什么用？有什么经济效益？但是在他们看来这是人类智力的伟大胜利，这是最值得庆祝的。像这样的一种思想在欧洲就是一种传统，就像爱因斯坦说的，因为知识本身的价值尊重知识，这是欧洲的伟大传统。
马克思也是这样，我们讲到马克思的理想社会，往往强调的就是物质财富的极大丰富，消灭私有制、消灭阶级等等。其实在马克思看来，他所追求的一个理想的社会、共产主义社会最重要的特征是什么？他在《资本论》第三卷里面有一句话就说得很清楚。他说“真正的自由王国存在在物质生产领域的彼岸，那就是作为目的本身的人的能力的发展”，这段话什么意思呢？就是说我们要追求的真正的理想王国、自由王国、共产主义社会那个状态应该是什么样的呢？应该是在物质生产领域的彼岸，就是说那时候大家都不为物质生产去劳累了，那是次要的，深层问题已经解决了，只要花很少的时间就能满足自己的物质需要了。那么人的这种精力就解放出来了，干什么呢？大家就在那里搞创造，你喜欢科学搞科学研究，你喜欢艺术搞艺术，你去跳舞、去画画、搞音乐，你喜欢写作的去写小说，写诗歌，反正每个人都在从事精神活动，