一无可进的进口 钱钟书围城中的方鸿渐.docx

“一无可进的进口，一无可去的去处”
                            ——试论《围城》中的方鸿渐
徐泽清
摘要：
钱钟书的长篇小说《围城》是中国现代文学史上一部风格独特的讽刺小说。一发表，便被誉为是一部新的《儒林外史》。在这本书里，有人读到了“无毛两足动物的基本根性”，有人认识到了中国某一部分社会的弊端，有人看到了中西文化中的丑陋，有人悟到了人类心理的某种共通性。《围城》序里作者也直言道：“我想写现代中国某一部分社会、某一类人物。写这类人，我没忘记他们是人类，只是人类，具有无毛两足动物的基本根性。”
法国总统希拉克说：我向这位伟人鞠躬致意，他将以他的自由创作、审慎思想和全球意识铭记在文化历史中并成为对未来时代的灵感源泉。著名教授夏志清认为：《围城》比任何中国古典讽刺小说都优秀，是中国近代文学中最有趣和最用心经营的小说，可能亦是最伟大的一部。知名教授唐沅指出：钱钟书的《围城》是现代讽刺小说在艺术创造上的一个里程碑。著名学者丁国强说：钱钟书在《围城》结尾设置的那只慢了5个钟头的祖传老钟象征着理想与现实之间永远的冲突。“围城”心态不仅表现在婚姻问题上，它是一个古老的预言、纠缠着世人。
从作品的整体构思和造成人物悲剧的因素来看，《围城》是一部探讨现代人类命运的深含哲学意蕴的现代主义杰作。作品以归国留学生方鸿渐在爱情、婚姻乃至事业上的多次失败来结构全书，展开了对旧中国这一“围城”中的中上层知识分子生活的描写，在方鸿渐等人从这一“围城”到那一“围城”的不断追求和不断失败的经历中，其性格无疑“具有无毛两足动物的基本根性。”在他身上我们可以窥视到人性的弱点，感受到作为人类、作为人的诸多无奈和痛苦。
方鸿渐作为旧中国都市的知识分子，在接受了西方现代化新思潮的洗礼后，成为特定时代下中西文化碰撞中产生的“畸形儿”；正因如此，使其在性格上产生了很大的矛盾性。方鸿渐性格中的最大特点是“面对现代社会残酷的生存竞争和严重的精神危机而缺乏与之对抗所应有的理性，信仰，热情和力量，常常不由自主地流露出发自本性的怯懦，迷茫和盲动性。
这种矛盾使他在爱情上一败涂地；婚姻上穷途末路；事业上一筹莫展。在其悲剧形成的同时方鸿渐的形象塑造也具有很强的社会价值。
本文力图分析方鸿渐的求学、爱情、婚姻、事业，解剖方鸿渐的悲剧性格。
关键词：《围城》   方鸿渐   无用人生   悲剧性格
正文：
我们读《围城》，总是读着读着就感觉要笑，一直贯穿全书，但笑过之后却又有些悲伤之感。这是因为方鸿渐的人生旅程虽然可算丰富，但毕竟还是困惑的悲剧人生，不管是学业、事业，还是婚姻家庭，都是被困在一个个“围城”之间，都是以失败告结束。
典型的人物形象，是一部小说取得成功的必要因素。作为《围城》一书中的正男主角，方鸿渐自然是这本书的灵魂人物，引领这本书的走势，勾画出这围墙内外的一番番令人感觉真实又虚幻的景象。
对于方鸿渐这一艺术形象的把握和评价，《围城》评论者们看法不一，有的说方渐鸿是一个被作者嘲讽的对象，是一个中国式的“多余人”，是“一个连牢骚也懒得发的玩世不恭的怠惰者。”；有的说他是被作者同情的对象，“一个处于中国新旧社会交替时期的带有浓厚过渡色彩的知识分子典型。”
但是，我认为，就作品中的基调而言作者还不是对方鸿渐一味地讽刺，方鸿渐还不完全是作者“嘲讽的对象”，而是同情多于讽刺。至于以“多余人”来对照方鸿渐也未免有点牵强，尽管称他是“中国式的”，因为方鸿渐毕竟还是“这一个”艺术形象。
再者，说方鸿渐“玩世不恭”，也没有抓到这一形象主旨，还没有观察出作者描写他陷入人生的“围城”中奋力挣扎的情景，更没触及到他在人生的“围城”中被围困被折磨的痛苦心境，毕竟他是困苦的，是在不断挣扎的，而不是一味的“玩世不恭”。至于用“过渡色彩”来模模糊糊地概括方鸿渐，就更不能准确评价这一艺术形象了。研究小说中的人物，贯穿全篇的基本活动内容是必要的。就让我们随着方鸿渐的经历走入《围城》，分析方鸿渐吧。
1、方鸿渐简历
姓名：方鸿渐
性别：男
籍贯：江苏无锡（因为围城里面说方鸿渐的家乡出泥娃娃，暗指无锡）
求学经历：
在家时，常受到父亲方遯翁的私传。
出国前，曾就读国内某大学。
留学英国伦敦、法国巴黎，游手好闲，不爱学习。
美国克莱登大学冒牌博士，衣锦还乡。
工作经历：
点金银行职员。
三闾大学副教授。
上海某报社职员。
恋爱经历：
曾跟周女士订婚，但周女士不幸去世。
归国船上艳遇鲍小姐打得火热。
曾经人介绍跟张小姐乡亲一次，毫无结果。
居住丈人家时苏文纨对他颇为抬举。
对唐晓芙展开攻势，可最后功亏一篑。
三闾大学时经同事介绍，陪赵辛楣一统相亲，颇为滑稽。
最终落入孙柔嘉小姐的温柔陷阱，进入围城。
2、道德的困惑，无用的人生——无用的人
在《围城》的开篇处，作者钱钟书在介绍方鸿渐的身世行状时对这位小说主人公下了这样一个评语：“他是个无用之人。”
后来在第五章，方鸿渐一行五人赴湘西任教职，由于正值抗战时期，内地交通及生活条件又较落后，他们一路颠踬困顿，吃尽苦头， 就在旅途即将结束，目的地抬头可见之时，方鸿渐问好朋友赵辛楣：“你经过这次旅行，对我的感想怎么样？觉得我讨厌不讨厌？”赵辛楣的回答是：“你不讨厌，可是全无用处。”方鸿渐对此的反应是“苦笑”，“闷闷不乐，不动为什么说话坦白算是美德。 ”可见，他私下里也承认这样的评价虽不中听，却很中肯。
到小说将要煞尾时，方鸿渐与妻子孙柔嘉为职业事大吵了一通，又得知仆人李妈已打电话请柔嘉姑母来给柔嘉助阵，便要躲出去，气得柔嘉大骂“Coward（懦夫），Coward，Coward！”这三处评语分别从叙述者、朋友、妻子及当事者本人四个角度给了方鸿渐一个共同的结论：“无用”（懦夫正是无用者的典型）。当然这种“无用”还只是表达了一种外在的突出印象，或者说是一种笼统的断语。
方鸿渐这种性格的内在结构又是什么样的呢？
小说第一章用方鸿渐买假文凭及与鲍小姐的露水姻缘两件事极简练又极全面地把方鸿渐的性格结构揭示出来，也可以说是画出了方鸿渐的魂，提供了这一形象生长的“胚芽”。此后，方鸿渐的主要行为基本上都可以在这里找到呼应或解释。买假文凭是方鸿渐心理上一直未能卸下的一个包袱。作假是为了骗人，而骗人是不道德的行为。方鸿渐能干出这种事，说明他的道德意识很淡薄。然而，淡薄尽管淡薄，却还没有到完全泯灭的程度。所以在采取行动前，他又自宽自解：“柏拉图理想国里就说兵士对敌人，医生对病人，官吏对民众都应该哄骗。圣人孔子还假装生病哄走了儒悲。孟子甚至对齐宣王也撒谎。父亲和丈人希望自己是个博士，做儿子、女婿的人好意思教他们失望么？买张文凭去哄他们，好比前清时代花钱捐个官，或英国殖民地商人向帝国国库报效几万镑换个爵士头衔，光耀门楣，也是孝子贤婿应有的承欢养志。”所以，“ 撒谎欺骗有时并非不道德。”他并且给自己限定了欺骗的范围：“反正自己将来找事时决不开这个履历。”
道德意识的淡薄削弱了他向善的意志；而未能尽泯的道德意识又抑制了他向恶的勇气。这种矛盾的观念状态如同西方学人所分析的哈姆雷特的俄底浦斯情结一样，造成了他的懦弱、犹豫、随遇而安、无所作为和无所追求。买假文凭这件事方鸿渐的确干得漂亮。他运用了“将欲取之，必先予之”的谋略，将那个爱尔兰人引上钩；从而把骗子和被骗者的角色颠倒过来。难怪钱钟书要把这件事称之为“中国自有外交和订商约以来唯一的胜利”。
在此后的情节发展中，方鸿渐又做了一件与买假文凭异曲同工的趣事。那是在三闾大学，历史系主任韩学愈想把教英文的方鸿渐排挤走，好让自己的洋太太取而代之，便安排本系的几个学生到方鸿渐教的班上课，专挑他在上课或批作业时出现的纰漏错误，还故意提一些暗藏陷阱的问题，引诱他发表与英文系主任刘东方相左的看法，以制造两人之间的矛盾。方鸿渐不甘心如此为人鱼肉，便以攻为守，先发制人，直接找刘东方谈话。方鸿渐的高明之处在于，他不是去解释事情的原委，表白自己的冤屈，以致越抹越黑，而是变被动为主动，无中生有地指责刘东方上课挑他的毛病，还派三个学生来课堂上当侦探，又暗示这是韩学愈传出的话。这样不但把刘东方推到需要辩白、解释的被动地位上，还加深了刘、韩之间的隔阂。
接着，方鸿渐又把韩学愈买假文凭的事兜露给刘；作为回报，刘东方把韩学愈鼓励学生呈递的请求撤换方鸿渐的公呈交给了方。这样一来，两人不但未结怨，反而结盟。方鸿渐的奇招收到了一石三鸟的效果。这样两件事，再加上方鸿渐对自己无意间说出苏文纨题扇诗系剽窃之作而开罪于苏一事的处理，可以证明，方鸿渐虽是一介书生，却深谙兵法韬略；虽承无用之讥，却绝非无能之辈。倘若无所顾忌，名利场中的尔虞我诈、勾心斗角、逢迎拍马，他一样可以玩得游刃有余，绝不至于连饭碗都保不住。障碍显然来自他观念中尚未完全泯灭的道德意识。
杜牧曾经这样表白过自己：“仆之所秉，阔略疏易，轻微而忽小，然其天与其心，知邪柔利己，偷苟谗谄，可以进取，知之而不能行之，抑复见而恶之，不能忍一同坐与交语。”（杜牧《上沧州李使君书》）这未尝不可以看作是方鸿渐的心迹写照。买假文凭违反道德，还带来难以摆脱的精神负担，那方鸿渐何不去拿一个货真价实的文凭呢？从方鸿渐日常谈吐所显示的聪明劲儿及其内心对世态人情的观察评骘、覃思精论所透露出的学识才力看，他拿个学位应当是不成问题。
妨碍他取得这片“亚当、夏娃下身的树叶”的是他肚子里的那些学问与占统治地位的、为社会所承认的那种学问模式之间存在着很大的距离。作者在交待了方鸿渐是个“无用之人”后，紧接着举出的例证就是“学不了土木工程”。学不了并不等于说方鸿渐脑子笨，因为作者在这之前已交待过，方鸿渐在中学会考中国文得过第二名；而他给丈人写的慰唁长信还得到过点金银行文书科主任的极口称赞。
这样的对比只说明方鸿渐的个性极不适应西方近代科学在逻辑实证基础上建立的那一套学术规范和秩序。这种规范和秩序已藉着科学的飞速发展越出了自身的界限，制约着学者们对人文现象的认识。方鸿渐是不愿性灵受到拘束的。他身上体现更多的是具有中国传统智慧色彩的通会与颖悟。他的那些学问全是凭兴趣得来的。学问在他看来只是游心怡情的材料（方鸿渐在三闾大学教论理学——即逻辑学——时曾对论理学下过‘全是废话’的评语）。所以，他读大学时转了三个系，最后还是落脚在跟他自己一样“不讨厌却全无用处”的中国文学系。
国外四年则换了三个国家的四所大学。留学变成了游学。而游学的结果是“兴趣颇广，心得全无”。后来方鸿渐回到家乡小城所制造的演讲事件，实际上与他在留学中的表现有内在联系。演讲的前一天，他为搜集材料，预备讲稿，看了几部父亲翻出来的线装书和三、五本历史教科书。第二天上台演讲时因穿错衣服而找不到讲稿。心中一慌，讲稿中那些严肃正经的东西他忘得一干二净，而线装书里那些有关鸦片、梅毒的奇谈趣闻却在他脑中扎下了根。他只好拿这些既不合时宜又不登大雅之堂的东西来应付，弄得台上台下都十分尴尬。
一次偶然的疏忽打破了校长和师生们为正统规范培养起来的“聆听期待”，也暴露出了方鸿渐对待学问的趣味主义态度。钱钟书用通俗文学手法写出的这个带有闹剧色彩的情节实际上象征了叛逆本性与社会规范的冲突。
用后现代的批评术语解释就是，“个人话语”对“宏伟叙事”实施了一次解构。
在做学问上与方鸿渐形成鲜明对照的是李梅亭。李在赴湘西履任的途中带了一只大铁箱。同行者偶然发现箱中除了预备带到学校倒卖的药物以外，就是一抽屉一抽屉卡片。抄写得工工整整，摆放得井井有条。对此，李梅亭颇为得意：“只要有它，中国书全烧了，我还能照样在中国文学系开课程。”同行的顾尔谦也极力奉承。方鸿渐心里虽很不以为然，但嘴上仍在迎合，称之为“真正科学方法”。的确，除了实验室以外，恐怕没有别的事物比这满抽屉卡片更适于象征科学昌明以来正统的做学问方法了。而钱钟书故意把这些卡片与被倒卖的药品放到同一只箱子里，并且让二者同时暴露出来，我以为也有某种寓意。这分明是在暗示，李梅亭这类人的学问和他那些药品一样，都是用来牟取私利的。而那只被反复写到的、给一行人添了许多麻烦的狼抗铁箱则可以说是现代人俗浊灵魂的象征。由以上分析可以看出，方鸿渐并非懵懂到直到临近回国才意识到学位的重要，更不是无力拿学位，实在是一向就无心汲汲于此道。叙述者在第六章把 “死用功人大考时的头脑”说成是“学问的坟墓”，方鸿渐想必也会有同样的看法。
3、荒诞的学业，荒诞的人生
方鸿渐生于绅士之家，读过大学，留过西洋，还获得“博士”学位。乍一看，它学业还是很好的，其实不然。
学业方面，他没有出色的表现，方鸿渐在传统的江南乡绅家庭下长大，“正如任何人不能选择自己的出生一样。人们也不能选择自己出生就被包围着的，被感染着的传统文化。”方鸿渐出生于传统士族文化家庭，父亲是前清举人，幼承家教，“国丈曾得老子指教，在中学会考考过第二。”可见传统文化对他的影响极深，中国的传统文化主要是“儒道释”文化，儒家主张积极入世，而方鸿渐虽没有入世的精神，却持着道家的处世态度，随着历史的演变，道家文化已经成为一种定势根植于中国人的国民意识中，道家的柔弱胜强﹑宁静﹑少私寡欲等观念，业已深入人心，成为中国人的处世方式，它成为人们“全身选择”的法宝，也是形成人民懦弱﹑无能﹑无力抗挣等性格的重要遗传因素，使每一个接受传统教育的人，不论你是否愿意，都会在你的潜意识中留下痕迹，这是文化对人的制约性，而对于传统文化有着深厚了解的方鸿渐，这种制约性就愈加强烈。但是他对死板的经史典籍还是反感的，所以他也“看《三国演义》、《水浒》、《西游记》那些不合教育原理的儿童读物的。”
方鸿渐处于这样的家庭环境中，他所受的新式教育与他的家族陋习迂风格格不入。有位哲人说过：“过度的宣传与濡染只会走向叛逆”，方鸿渐就是这样的叛逆者。他自己尽管也有迂的一面，但那是一种书呆子的迂，他看不惯一切的迂酸、虚荣与做作，看不惯一切的繁文缛节以及冠冕堂皇的装饰遮掩。他心高气傲，却又不能事事如意、处处顺心；这就决定了他不屑辩解、不肯认错、一意孤行、缺乏圆融的性格，尽管他也许并不缺乏圆融的口才与能力。
读书不专的习惯伴随着方鸿渐的整个读书生涯，以至于他在学业方面没有出色的表现。到北平读大学，虽然他自己后来说在课上“有闻必录”，但是“他是个无用之人，学不了土木工程，在大学里从社会学系转哲学系，最后转入中国文学系毕业。”
他做梦也没想到会有这样的好运气，方鸿渐大学毕业后，已死的未婚妻的父亲会出钱支助他这个未过门的女婿出洋留学，赶时髦，镀镀金，这样身价倍增。
因为他全不在乎出洋留学的方式、目的，反倒暗自庆幸，在这一点是暴露出了人性的弱点也是知识分子的一个性格弱点——懦弱、妥协。正因为他对出国留学有着这样糊涂的认识，所以他到欧洲，学习也没目的也没动力，因而四年中倒换了三个大学，伦敦、巴黎、柏林，随便听几门课，兴趣颇广，心得全无，生活尤其懒散。
第四年春天，他看银行里只剩四百多镑，就计划夏天回国。那时父亲写信问他是否已得文凭，因为这个前清的科举中人非常看中，支助他念书的老丈人也为的是名利双收。既是到西洋留学，就应该获得博士学位才是。但是方鸿渐对博士学位看的很轻，他认为学位是毫无实际的东西，到了欧洲也是在混日子。只是到了第四年，要准备回国了，在父亲和“准岳父”的两面夹攻下，他才意识到学位的重要性：学位“仿佛亚当、夏娃下身那片树叶的功用，可以遮羞包丑；小小一张纸能把一个人的空疏、寡陋、愚笨都掩盖起来。”
自己没有文凭，好像精神上赤条条的，没有包裹。可是自己留学期间并没有学到东西啊，万般无奈，他偶然在柏林图书馆的中文杂志上发现有买卖文凭的广告。做儿子女婿的为了不让父亲和丈人失望，于是他这个在欧洲留学的人花费一番心机与金钱从美国买了个博士学位，“好比前清时代花钱捐个官，或英国殖民地商人向帝国府库报销几万镑换个爵士头衔，光耀门楣，也是孝子贤婿应有的承欢养志。
谁知这张文凭竞成了他日后的一个心里隐痛，使他时时觉得羞愧、无地自容，有时也能稍稍满足一下他的虚荣心。
这里，我们又看到了一个矛盾着的方鸿渐，这种矛盾恰好真实而准确地再现了作为一个知识分子的复杂心理和性格。同时也让我们悟出：当时的社会对如何向西方学习出现了认识上的断层，老一辈人还认为学习是光宗耀祖的事儿，所以只求名而不求实，而新一辈人既不想求名也没有求实的预见，两相错位而冲突，使得双方都陷入了人生的尴尬，因而作者在这里写出了他们的种种令人捧腹让人深思的笑话，如方鸿渐那令人作呕的演讲，父亲与丈人对他毕恭毕敬的吹棒等等。
就这样，他一个学国文的人出洋‘深造’，在那时只是因为“一切其他科目像数学、物理、哲学、心理、经济、法律等早已洋气扑鼻，只有国文是国货土产，还需外国招牌，方可维持地位，正好像中国官吏、商人在本国剥削来的钱要换外汇，才能保持国币的原来价值。”既滑稽又荒诞。
我们也不能说方鸿渐是落后知识分子的代表。他不趋炎附势，不曲意逢迎，不屑与世俗同流合污，尤其鄙薄女人们的虚荣与男人们的势利，对当时社会各种流俗弊端深恶痛绝。或许，他只是缺乏一种社会责任感，但还没失掉一位知识分子的良心。
4、萎缩的精神世界，困惑的爱情
在和方鸿渐有过婚恋性质接触的七位女性当中，关系较深者当属鲍小姐、苏文纨、唐晓芙和孙柔嘉四人。这四位女性代表了方鸿渐形象的四维。鲍小姐、唐晓芙这一组分别代表了肉与灵的两维；而苏文纨、孙柔嘉这一组则分别代表了抗拒与归顺的两维。这种四维图式显示了方鸿渐人格的构成与分裂。他对唐晓芙的追求受到了他与鲍小姐关系的妨碍，而他与孙柔嘉的姻缘又被苏文纨在其中制造了裂痕。这似乎就是命运女神对他这种分裂人格开的玩笑。鲍、唐这一组关系相对而言显示的是较单纯意义上的人性；而苏、孙这一组关系则要复杂得多，其中包含了较丰富的社会内容。
《围城》围绕方鸿渐归国途中—回到故乡—进军内地—重回故乡—再回内地的“流浪”经历，刻画了方鸿渐心灵“流浪”的坎坷历程。他总是不断地寻找、探索某一个模糊的人生目标和精神支柱，但每每从一个“封闭空间”转移到另一个“封闭空间”后，只能愈来愈让他失望，愈来愈让他矛盾、迷茫。在一次次寻找过程中，方鸿渐不断感觉到人生价值的“贬值”和世界对他的疏远：“在小乡镇时，他怕人家倾轧，到了大都市，他又恨人家冷淡。”回国一年，换了几个环境后，方鸿渐的生活热情降低了。“心境老了许多”，他这样描述自己：“一年前爱她（指唐晓芙）的自己已死了。爱她、怕苏文纨、给鲍小姐诱惑的这许多自己，一个个全死了……”
究竟是什么原因，使得那么一个自由开放的空间最终给方鸿渐带来的却是精神世界的“萎缩”呢？
方鸿渐性格中的最大特点是“面对现代社会残酷的生存竞争和严重的精神危机而缺乏与之对抗所应有的理性，信仰，热情和力量，常常不由自主地流露出发自本性的怯懦，迷茫和盲动性。
与方鸿渐的爱情相关的共有五位女性：周淑英、鲍小姐、苏文纨、唐晓芙和孙柔嘉。在与这几位女性的关系中，由于方鸿渐软弱的性格，他的爱情充满了困惑。
我们来看看方鸿渐的婚恋观。早在大学读书期间，方鸿渐便萌生自主恋爱的念头，但在父亲的痛骂下，顿时“吓矮了半截”，一下子便打消了自己的念头，不再妄想，开始读叔本华，常自我安慰地对同学们说：“世间哪有恋爱，压根儿是生殖冲动。”在这里，方鸿渐的怯懦性格就暴露无遗了，在后来与女博士苏文纨的交往中，明知自己与她“好比两条平行的直线，不论彼此距离怎么近，拉得怎么长，始终合不拢成为一体。”但却在苏文纨的恩威并重，软硬兼施中迟迟不敢表明自己的心。当他失去一生中最心爱的女性——唐晓芙时，心瘦弱到了极点宛如与活人幽明隔绝的孤鬼，瞧着阳世的乐事，自己插不进，但方鸿渐此时却毫无力挽狂澜的勇气。只是呐呐的说：“你说的对，我是个骗子，我不敢再辩，以后决不来讨厌了。”然后站起来就走。在这把握幸福的关键时刻，他不是积极主动的去争取和解释，却把本存幸福的爱情结束的那么轻率，这不能不说是发自他那本性的怯懦。
因此，方鸿渐并没有自己婚恋观，他只是知道父母之命和媒妁之言。所以他只把鲍小姐当作无聊旅途的消遣物，只把苏文纨看成“最理想的女朋友”，只对唐晓芙动了真爱，只是觉得孙柔嘉可怜无助需要关心和照顾。
这种矛盾和困惑只能导致他得不到真正的爱情，只能在女人围的城里穿来穿去。
4.1、周淑英—成就了方鸿渐留洋梦
小说中，与方鸿渐爱情相关的第一位女性是周淑英。周小姐此人并没有在故事情节中出现。早在上高中时，他就随父母作主与点金银行周经理的女儿周淑英订了亲。方鸿渐和周小姐之间根本谈不上爱情。他和周小姐并没有见过面，只是“瞻仰过一张半身照相，也漠不关心。”等到上了大学，耳闻目睹了男女同学的行为后，他才情窦初开，觉得这门亲事不妥。他用文言文写信给家里想退婚，结果反被其父痛斥一顿，他的退婚想法因而搁浅。
虽然说方鸿渐有那么点儿叛逆心理，但是远未到敢与世俗尤其是他爹分庭抗礼的地步，略作试探地小挣扎了一下之后，发现上头没有松动的苗头，反而把他看的更紧，索性就屈服了，只等着毕业回国结婚，接受命运了。这个时候，方鸿渐的花花公子心理还只是小荷才露尖尖角，是个小萌芽，小幼苗。对于小萌芽来说，通常有两条路可走，要么是被掐死，要么就是蓬勃成长，而方鸿渐这个小萌芽恰巧处于这两种状况之间：尚未被掐死，又没有蓬勃成长，只是被压制下来，蓄势待发。
可惜，在方鸿渐大学快毕业时，这个时候，未婚妻的过世给这个即将憋死的小萌芽打开了一条呼吸的缝隙，如释重负之余，他已经察觉自己的春天到来了，如此说来，这个短命的女人虽然和方鸿渐没有什么直接的交集，但却在无意之间为方鸿渐扫平了蓬勃发展的最大障碍——糟糠之妻不可弃，聪明的方鸿渐不愿意也不可能背上这么一个骂名，现在她无须抛弃已自动放弃，这对于方鸿渐是最大的恩惠，方鸿渐顺水推舟，再送个人情出去，目的达到还落个有情有意的好名声，岂不快哉？周小姐这一死，给方鸿渐带来了好运，因他的一封吊哀信得到丈人的赏识，使得他能得到丈人的资助而出国留学。
脱离了婚姻的栉酷，方鸿渐陡然生出“犯人蒙赦的快活”，做足面子上的功夫之后，在人们心中坚定地留下了好印象，小萌芽宣布正式蓬勃发展。
4.2、与鲍小姐—露水夫妻的困惑
鲍小姐是《围城》里第一个真正和方鸿渐有恋情的人物。这个人物的出现似乎与小说的展开没有任何缘由，与小说的主题没有任何的瓜葛，但是作者为什么要描写这个人物呢？鲍小姐，又是一个怎么样的人物呢？
首先，我们需要来看一下这段恋情发生的场景：一条邮船，漫长的旅程，些许生疏的人群，还有一个燥热的天气。在这样一个暂时的情景中，即便是短程的旅行也会让我们产生烦心的念头，产生些度日如年的感觉，也许还会产生另一个念头：要是能有人作伴，那怕是半程该会多好。鲍小姐生长澳门，据说身体里有葡萄牙人的血。她纤腰一束，长睫毛下一双欲眠似醉、含笑、带梦的大眼睛，圆满的上嘴唇的好像鼓着在跟爱人使性子。皮肤是暗而不黑，有肥腻辛辣的引力，被英国人当成了道地的东方美人。鲍小姐从小被父母差唤惯了，心眼伶俐，明白机会要自己找，快乐要自己寻。所以，她跟了一个比自己年龄长十二岁的人订婚，出洋留国学医。她回国的时候，用的是香港发的“大不列颠”的护照，所以中国留学生不怎么愿意搭理她，鲍小姐也不怎么愿意去理会三等仓广东侍者，所以就有了很多理由去找乐子。她看方鸿渐是坐二等仓的，人长的也不算是恶心，不失为旅途中消遣的伴侣。
方鸿渐本打算在船上去追苏小姐的，只可惜苏小姐愣是整出个“艳如桃李，冷若冰霜”的态度，欲展开诸葛亮七擒七纵的古老计谋，但是过程却让方鸿渐有了很多卑逊的感觉。鲍小姐在方鸿渐与苏小姐聊天的时候，生生的插了一句：“方先生，你教我想起了我的fiance（未婚夫），你相貌和他像极了！”就是这句话，给了方鸿渐莫大的想象空间。与男人交往，也会有类似的说法，“你的声音听上去，跟我的一个朋友很像”等等。所云之事，无非是想在第一时间建立起彼此亲近的基础。男人也是如此，何况此类的话从一个女子口子所出。
一个可爱的女人说你像他的未婚夫，等于表示假使她没订婚，你有资格得她的爱。至此，他们俩的交情像热带植物那样飞快的生长。但是鲍小姐的丈夫到底长什么样呢？他是一个半秃顶，戴大眼镜的黑胖子怀里。谁知道鲍小姐是怎么想的，也许她在说这句话的时候压根就没有多想，就像在《围城》电视剧里所演的那样，她对其它人的说话也是差不多。鲍小姐并不是要真想表达什么，只是一种与人亲近的方式吧，也许她是学医的吧，并不对一些事情当回事。
在方鸿渐认识鲍小姐的当天晚上，她们之间的约会把鲍小姐的性格又作了进一步的刻画：
一个大浪把船身晃的利害，鲍小姐也站不稳，方鸿渐勾住她腰，傍了栏杆不走，馋嘴似地吻她。鲍小姐的嘴唇暗示着，身体依须着，这个急忙、粗率的抢吻渐渐稳定下来……鲍小姐深吸了口气，道：“我给你闷死了！我伤心风，鼻子里透不过气——太便宜你，你还没求我爱你！”……“我才不上你的当！有话斯斯文文的说。今天够了，要是你不跟我胡闹，我明天……”这样，他们的所谓交往就走了一个让人感到急促而有些不解的过程。她把这样的过程当成了一种自己的社交方式，当成了解闷的方式。
这样的交往，以一种细微而急促的方式开始，也以一种细微而急促的方式完结了。服务生的要挟，成了鲍小姐迅速撤离这段交往的最直接有效的借口，因为船马上就要港口了，她需要空隔一段时间来准备迎接自己的丈夫。她只是在变换自己的角色，在准备，在时刻准备着。对她而言，情感只是即时性，永远处在当下，没有人真正知道当然也包括她自己。
    这也许就是现在时髦的“一夜情”吧。此类“情感”直接导致的结果就是肉欲的满足，理所当然，肉欲一旦满足，情感便没有继续的必要。社会上充斥的是物欲的渴望，这种渴望产生的后果，就是人把自己也当成了商品。情感和货物等价，那么它们都遵循同样的法则“等价交换”。可怜，现在的真正的情感又何尝不是如此，只是没有如此露骨罢了。也许这个世界上本就没有纯粹的东西，“水至清则无鱼”。一种纯洁之物，背后隐藏的必是最不为了解的肮脏，我们永远是在被自己的幻想欺骗着。不要以自己的喜怒哀乐去观察这个世界，自然才能至察。世界如此的复杂，也是如此的简单。
他们之间也谈不上什么爱情，最多只能算露水情人或半路夫妻。鲍小姐无非是把方鸿渐作为漫长航程中给自己消遣解闷和发泄性欲的对象。这种女人没有心，有的只是肉欲及为了肉欲而不顾羞耻。方鸿渐抵制不了鲍小姐的引诱而与之厮混、偷情、同居，直到快下船时被鲍小姐抛弃，是性爱得而复失的困惑。
方鸿渐有自己的恋爱观，他在大学时曾读过叔本华的书籍，常对他的同学说：“世间哪有恋爱，压根儿是生殖冲动。”所以当鲍小姐要方鸿渐向她补求爱时，他“把‘爱’字看得太尊贵和严重，不肯随便应用在女人身上；他只觉得自己要鲍小姐，并不爱她。”方鸿渐听过有关爱情的演讲和看过爱情指南那一类的书，明白爱情与性欲的关系，知道肉爱与心爱的分别，所以当鲍小姐开始疏远他时，他觉得“鲍小姐谈不上心和灵魂。她不是变心，因为她没有心；只能算日子久了，肉会变味。”
方鸿渐直到看到鲍小姐的未婚夫，才明白当初鲍小姐根本是在引诱他和玩弄他。可以假设，在回国的船上，如果没有鲍小姐的出现，方鸿渐和苏文纨极有可能成为恋人，方鸿渐会精心营造自己纯美的爱情，但是，这一切，都被一个鲍小姐给“爆”了，27岁的方鸿渐在回国的船上已经给自己埋下了悲剧爱情的种子。
所以当后来唐晓芙揭破他的这段丑陋历史的时候，正如揭开了方鸿渐的血淋淋的伤疤！
4.3、苏文纨：形成方鸿渐“围城”人生观念的关键人物
苏文纨与方鸿渐曾有的关系对方鸿渐的人生产生了深远影响。苏在方的人生转折的关键处多次起到了巨大作用。苏使方观注“围城”并产生围城观，进而促使他的整个围城人生观念进一步深化、完成。
苏文纨对方鸿渐的爱情是很值得怀疑的。小说第一章以不经意的口吻提到了苏爱方的动机：“她对方鸿渐的家世略有所知，见他人不讨厌，似乎钱也充足，颇有意利用这航行期间给他一个亲近的机会。”但这样的动机是经不起推敲的：不讨厌不等于可以托付终身；一个县里的乡绅，钱再多恐怕也不能和政务院参事比肩（何况赵辛楣家也是很阔绰的）；方的博士头衔是假货（这一点方向苏交待过），苏的文凭则货真价实。较合情理的解释当是，方鸿渐骨子里的孤傲激起了苏文纨的征服欲。作品也暗示过苏文纨这样的心理。
第一章在比较苏与鲍的恋爱风格时，作者写道：“苏小姐理想中的自己是艳如桃李，冷如冰霜，让方鸿渐卑顺地仰慕而后屈服地求爱”。曹元朗娶到苏文纨曾以胜利者的宽宏说：“赵辛楣不用愁，他会另找到对象。我希望人人像我一样快乐，愿意他也快快恋爱成功。”苏小姐对此的反应是“沉着脸不语”。曹元朗立刻省悟到自己说错了话，“一向致力新诗，没留心到元微之的两句，‘曾经沧海难为水，除却巫山不是云’，后悔不及。
苏文纨在小说中出现的频率较高，苏小姐是当时政务院参事苏鸿业的女儿，并且是留洋博士。
苏小姐“有头脑，有身份，态度相貌算得上大家闺秀”。但是，在方鸿渐眼里，苏小姐只是最理想的女朋友，绝非倾心相爱的对象，他觉得他们俩“好比两条平行的直线，无论彼此距离怎么近，拉得怎么长，终合不拢来成为一体。”
他们原本是大学同学，可是“那时候苏小姐把自己的爱情看得太名贵了，不肯随便施与，眼睛里未必有方鸿渐这小子。”　直至留学回国时，随着自己的年龄增长，感觉到自己的爱情像锁在箱子里过了一两年忽然都不时髦了的花时装，有些自怅自悔。”在船上，苏小姐理想的自己是：“艳如桃李，冷若冰霜”，让方鸿渐卑逊地仰慕而后屈服的求爱。然而同船归国却使他们舒适了起来，并给他们感情的发展创作了必要条件。而今，深为女博士，反觉得崇高的孤傲，没人敢攀上来，颇有“高处不胜寒”的感觉。
方鸿渐回国后第一次去看望苏文纨时，“明知也许从此多事，可是实在生活得无聊，现成的女朋友太缺乏了！好比睡不着的人顾不得安眠药片的害处，先要图眼前的舒服。
苏文纨对方鸿渐是“落花有意”，方鸿渐对苏文纨却是“流水无情”。“苏小姐只等他正式求爱，心里怪他太浮太慢。他只等机会向她声明不爱她，恨自己心肠太软，没有快刀斩乱丝的勇气。”
方鸿渐面对苏小姐的情感攻势，完全处于被动状态。“他知道苏小姐的效劳是不好随便领情的；她每钉一个纽扣或补一个洞，自己良心上就增一份向她求婚的责任。”但他要抵抗苏小姐的魅力的决心，“像出水的鱼，头尾在地上拍动，可是挣扎不起，终于做了‘道义上那个的懦夫’”。
苏文纨虽然爱着方鸿渐，也在等方鸿渐的求爱，可她却“犹抱琵琶半遮面”，总是半推半就，只敢躲在洋文里叫方鸿渐吻她。方鸿渐优柔寡断，也不能直截了当地拒绝她的爱，他也只能在电话里用洋文委婉地拒绝她。
方鸿渐在夜色下吻了苏小姐，悔得一夜没有睡好，第二天一早就让专差送去那封“分手”的信，不料苏小姐却以为是求婚信，要他在电话里跟她说信的内容，方鸿渐无奈，只好告诉她自己另有一个人。苏文纨爱方鸿渐而方鸿渐不爱苏文纨的爱情也就正式结束了。
苏小姐当然以为看中自己的人，哪能轻易赏识旁的女人？她不嫁赵辛楣，可是她潜意识底，也许要赵辛楣从此不娶，耐心等曹元朗死了候补。”得知方鸿渐另有意中人之后，苏文纨先是破口大骂，继而又干出挑拨离间的勾当，全不见大家闺秀之气度风范，也可说明她受到伤害的不是痴情，而是自尊。
以苏小姐之才貌、地位，加之追求者如云的环境，她有这种心理也是不难理解的。要说苏对方一点吸引力没有也并不确切。在和苏一起花园赏月时，苏的妩媚也曾令方觉得“抵制不了”，变成了“傻子”；而方迟迟不肯向苏袒露自己的心迹恐怕也和他意识深处对苏的眷恋有关。但方在理智上始终对苏保持着一种警惕与抵拒的态度。他的聪明使他洞察到苏以征服和占有为目的的本性。很难说这是出于自傲还是自卑。从不愿受制于人的角度看，这是自傲；从无力制人的角度解释，这又透漏出自卑。自傲与自卑这两种看似矛盾的心理在方鸿渐身上难分难解，浑然一体。
4.4、唐晓芙：方鸿渐超越围城的遥远理想
唐晓芙在小说中着墨不多，却起到了不可估量的作用。她不仅是方鸿渐超越现实生活中庸俗女人围城的一种遥远理想，还催发方鸿渐积极的自我精神意志复苏；她的揭批打击既摧毁了方鸿渐的个人自信心，又引导和鞭策他不断前行、改造自我现状以超越悲观颓废的精神围城。
方鸿渐与唐晓芙的关系发展基本穿插在他与文纨的发展情节中。唐晓芙，是一个二十左右的娇小女孩，妩媚端正的圆脸，有两个浅酒涡。天生着一般女人要花钱费时、调脂和粉来仿造的好脸色，新鲜得使人见了忘掉口渴而又觉嘴馋，仿佛是好水果。她眼睛并不顶大，可是灵活温柔，反衬得许多女人的眼睛只像政治家讲的大话，大而无用。总而言之，唐小姐是摩登文明社会里的那桩希罕物——一个真正的女孩子。她的出现，是《围城》里唯一个钱钟书没有使用贬义词句的人物。
她的出现，如同鲍小姐的出现一样也是如此的短暂。纯洁的代价，就是脆弱。脆弱的你无法用自己的力量去维护时，它便是会被摔碎。甚至它都不会给你机会去挽救。就像古人的道德圣人，他们把自己的名节看成圣物，一旦将要被沾污，他们就会了却自己的生命一样。于是，现在会对地位高的人说：他们也是人”。可怜，可悲。
对至污之物的追求，至少能保持所谓的道德至高点：是无所谓，是随它去；但是对至纯之物的追求，产生的是巨大心理挫败感：是悔恨，是无奈。方鸿渐对鲍小姐的情感，在鲍小姐的亲身演示下，也如同鲍小姐的一样，得以快速的撤离。偶尔提及时，方鸿渐对她的感觉也陌如一个过客。
但是，方鸿渐对唐小姐却是动了真情，唐小姐也是真情。唐晓芙的离开，因为凡是纯真的人，也对自己所认识的一切物和人抱以纯真的态度，所以当然不会让方鸿渐性情如此浑浊而不明的人成为最终的归宿。方鸿渐对她动了真爱，可谓一见钟情。她是苏文纨的表妹。方鸿渐与唐晓芙在苏家相识，方鸿渐第一次见到这个“真正的女孩子”，“立刻想在她身上造个好印象。”
起初，唐晓芙只是怀着好奇想做个“看戏人”，但她尚不知方鸿渐对苏文纨并没有追求之意，而是看上了她自己。方鸿渐与唐晓芙第二次在苏家相遇时，因为承受不了沈太太身上难闻的气味而成了“患难之交”。
方鸿渐在唐晓芙面前表现得很有活力，他的口才在唐小姐面前得到了充分的表现。以后，方鸿渐还与唐小姐一起吃饭，几次去唐家看望唐晓芙，谈笑风生，卿卿我我。唐小姐告诉方鸿渐通信地址，从此他们之间经常写信。他们的关系在苏小姐的眼皮底下逐渐发展。
苏小姐与方鸿渐的感情决裂后，苏小姐怒而挑拨他与唐小姐的关系。她将她知道的关于方鸿渐的风流韵事告诉了唐小姐。在苏小姐的离间下他们的爱情也付诸东流。方鸿渐最后一次去看唐小姐时，唐小姐向他摊了牌，她对方鸿渐说：“我爱的人，我要占领他整个生命，他在碰见我以前，没有过去，留着空白等我。”方鸿渐没有勇气向唐小姐解释，就说“你说得对。我是个骗子，我不敢再辩，以后决不再来讨厌了。”　说完就走。唐小姐表面上非常生气，心里还不愿与方鸿渐告吹，她恨不能说：“你为什么不辩护呢？我会相信你。”她最后只能说：“那么再会。”送走方鸿渐时，她还有些舍不得，她看着方鸿渐在雨中站着，真想“叫用人请他回来”，还担心他会不会被车撞死。
方鸿渐刚回到周家，唐小姐就打了电话过去，方鸿渐误以为是苏文纨打的，便痛骂了一顿。如果他知道电话是唐小姐打的，他们或许能重归和好。
方鸿渐对唐晓芙动了真情，以致后来在他心中还有疙瘩。直到他去三闾大学的途中，赵辛楣无意提到唐小姐，使他感到“心像和心里的痛宰赛跑，要跑得快，不让这痛赶上”，他那晚的睡眠“像唐小姐一样不可追求。”可见其感情真挚和痴迷的程度。
方鸿渐对唐晓芙爱情应该是他感情历程中最真诚、最纯真的了。只可惜方鸿渐生性懦弱，对待苏文纨的感情迟迟未决，明知不爱苏小姐，却仍然“心存怜惜”，不忍拒绝，甚至最后还吻了她。方鸿渐竟还认为“刚才的吻轻松得很，不能当作自己爱她的证据。好像接吻也等于体格检验，要有一定斤两，才算合格似的”。看到这里，不禁佩服方鸿渐“自我调适”的能力。无奈唐晓芙却完全不能这般自我调适，将方鸿渐写给她的信包在纸包里全部还给了方，上面没写字。还信后的方鸿渐情绪十分低落，感到个人的天地忽然从世人公共生活的天地里分出来，宛如与活人幽明隔绝的孤鬼，隔着阳世的乐事，自己插不进，瞧着阳世的太阳，自己晒不到……此时的方鸿渐一定有些抑郁性的心理障碍，他对外界事物缺乏兴趣，食欲、睡眠也变得不规律，脾气也变大了不少。
最能够反映方鸿渐心理的，是方鸿渐用唐小姐