资源描述
放一座山在心中
作者 / 蕭蕭
出版社 / 九歌出版社有限公司
出版日期 / 2006/11/01
商品語言 / 中文/繁體
內容簡介
◎本書以抒情兼幽默的文字,書寫富含人文氣息的農村景色、田園城鄉的彰化。
◎封面特邀彰化名書法家李憲專(載一)先生提字,搭配蕭蕭的文字,塑造出雅緻的風格。
詩人蕭蕭返回家鄉彰化社頭,寫出對土地、家鄉、親人、友朋的情懷。本書以精準的文字書寫有情天地,有社頭的人文關懷、山腳路的童年生活與歷史變遷、八卦山脈的旅遊景觀、產業狀況等。並介紹鄰近的員林、花壇、大村、田中、二水、田尾幾個鄉鎮的特產及景點。
除了產業之外,社頭有幾處蕭姓的人文景觀和劉姓宗祠,分別供蕭、劉兩姓氏子孫祭祀及追遠。而清水岩風景區及長青自行車步道、月眉池……等名勝,在蕭蕭的筆下有聲、有色的呈現出來。
■作者簡介
蕭蕭
本名蕭水順,民國三十六年生,彰化人,輔仁大學國文系畢業,台灣師大國文研究所碩士。現任明道管理學院中文系助理教授,兼通識教育中心主任。著有詩集:《緣無緣》、《雲邊書》、《凝神》;散文集《來時路》、《太陽神的女兒》、《與白雲同心》;學術論文《現代詩學》、《台灣新詩美學》等。以《太陽神的女兒》散文集獲新聞局優良圖書金鼎獎。
推薦的話:
朝興村的旗手 康 原
蕭蕭情,故鄉事 王宗仁
輯一 含羞草右側
含羞草右側
莊園書院
打開田野
蠡澤湖行船
彩霞正滿天
返鄉四唱
花田彰化
第一次甘蔗甜
六鵝事件
輯二 在海的中心呼喚咖啡
在海的中心呼喚咖啡
蚵殼渴刻
漂流木
輯三 八卦,創始我的天地
八卦,創始我的天地
江山易改,八景常變
民俗台灣
茄苳燈排
樹在春常在
與台大或者與美競豔
紫色的誘惑,垂掛的幸福
果真百果,果真猴探井
戀愛:什麼柳橋?如何晚眺?
圓樓圓林都已無處可尋
員林椪柑哪裡去了?
八卦山下的自然童玩
輯四 社頭逐鹿情
社頭:番社頭人所住的地方
社頭逐鹿情
社頭兄,相大腿
芭樂:八卦山元氣,濁水溪精華
月眉池的十三條護龍
鄉野咖啡
朝興村人翁鬧傳奇
朝興大魚池
清水岩
蘭陵世家
輯五 蓮、荷、果的聯合國
掏得出來的人情
田之中也有森之林
原野鐵馬
林先生與彰化母親河
鬼針草風味餐
蓮、荷、果的聯合國
水中取石且呵石生水的人
永靖長美餘三館
花鄉花香+草香+咖啡香
後記:放整座八卦山在心中
推薦序:
朝興村的旗手
──關於蕭蕭如何放一座山在心中
/康原
朝興村是社頭的一個小村莊,一位喜歡看大太陽的蕭姓農夫,在一九四七年生下一個小男孩,命名為「水順」。這個名字,或許,是因為種田人,希望水路能通順,才不必祈雨而看天吃飯吧!後來蕭水順進入朝興國小讀書,這位瘦弱的小男孩,被學校選為升旗手,常穿著印有「中美合作、淨重二十」的內衣褲升旗,有一本《穿內褲的旗手》記錄著這段帶點辛酸的往事;國小畢業後考上員林中學,與林勝利、黃榮村同班(隔壁班有名人林重謨),畢業後又進入輔仁大學就讀,輔大期間與陳芳明創立了水晶詩社,繼續其詩人志業。師大國文研究所畢業後,又回鄉下教書。幾年後離開家鄉到台北任教,先後在景美女中、北一女中、南山高中、東吳大學、真理大學教書。這兩年又轉回彰化明道管理學院中文系講授台灣文學。
「水順」為了發展詩人志業取了筆名「蕭蕭」,我還為他寫了一段台語打油詩似的繞口令〈社頭人姓蕭〉:
社頭人攏姓蕭,姓蕭的詩人叫蕭蕭,
蕭蕭噴洞簫,洞簫號通宵,通宵真美妙。
美妙的洞簫聲乎人心肝比卜跳,
跳甲社頭人蕭了了(肖了了)。
蕭蕭除了寫詩之外,評論詩、教現代詩,還在報紙上寫測字的專欄,為人訴說命運指點迷津,做一位關懷世人的解字詩人,真佩服他專精的「說文解字」功力,能運用來解讀實際的人生際遇。
搬到台北生活的蕭蕭,在暖暖買了一棟房子,陶醉於暖暖的秀麗山水後,寫了一本《暖暖壺穴詩》來介紹暖暖,在送給我的書扉頁上寫著「出外人必也要發現他鄉之美,否則何以自存?」那種熱愛土地的情感,都表現在此書的扉頁中;閱讀這本書籍時,被其真摯的詩情感動了,令人想跑去親睹暖暖的面目。最近蕭蕭返回社頭撰寫《放一座山在心中》,以前寫《來時路》、《父王‧扁擔‧來時路》是採用純散文的寫作風格,寫出作家對土地、家鄉、親人、友朋的情懷。而《放一座山在心中》是以報導文學的方式來抒寫,有社頭的人文關懷、山腳路的童年生活與歷史變遷、八卦山脈的旅遊景觀介紹、產業狀況……等。全書約一半寫社頭鄉,另外還寫了鄰近的員林、花壇、大村、田中、二水、田尾幾個鄉鎮的特產及景點。
社頭一帶,在歷史上屬於平埔族大武郡社活動的場域,有一首〈大武郡社捕鹿歌〉寫著:「今日歡會飲酒,明日及早捕鹿,回到社中,人人都要得鹿,將鹿易銀完餉,餉完再來會飲。」記錄著先民樂天知命的生活,漢人入墾約在清康熙年間,泉州的大墾戶施世榜及漳州蕭姓宗族及少數客籍人士紛紛入墾,但以蕭姓為主約占全鄉人口一半以上,至今還有「社頭肖(蕭)一半」之諺。
約在六○年代,社頭染織業發達,盛產絲襪為全台之冠,傾銷全世界而獲「襪子王國」之雅譽,社頭留下了「剃頭婆看面水,社頭兄相大腿」之俗諺做見證,後因經濟低迷又紗價飛漲,而工廠外移,目前染織業已呈黃昏產業。而現在盛名的農產品有芭樂、龍眼、稻米、蔬菜等,這段歷史有詩人林沉默的詩為記:「……社頭庄,早當時,真水氣。做絲襪,紡機器。銷世界,過鹹水。現代天,種果子,世紀拔,有名氣。」
除了產業之外,社頭有幾處蕭姓的人文景觀:屬於蕭氏宗祠的蕭氏家廟、蕭氏祠堂、龍山祠、斗山祠。另外有劉姓宗祠:劉姓家廟、寧遠堂、團圓堂,分別供蕭、劉兩姓氏子孫祭祀及追遠。而清水岩風景區及長青自行車步道、月眉池……等名勝,在蕭蕭的筆下有聲、有色的呈現出來。
從《來時路》到《放一座山在心中》,蕭蕭有寫不盡的思鄉情懷,讀完《放一座山在心中》一定要來社頭走一趟,慢慢品嘗遊子返鄉的心路歷程,欣賞社頭的田園風光,到蕭氏的書山祠看那造型古樸的建築,讀一讀蕭家廂房窗上的對聯:「春遊芳草地,夏賞綠荷池;秋飲菊花酒,冬吟白雪詩。」感受詩人家鄉、先祖的風情、溫情與詩意,才知道詩人的詩意、溫情與風情,是來自哪一陣風,哪一片雲。
(康原先生,彰化文史工作者,曾任賴和紀念館館長。)
推薦序:
蕭蕭情,故鄉事
/王宗仁
每一滴水都嚮往大海,大海是水的家鄉。
每一隻鳥都嚮往天空,天空是鳥的家鄉。
──蕭蕭〈爸爸帶你回朝興村〉
當蕭蕭老師告訴我,他要出版一本介紹故鄉的書籍時,我心中是雀躍不已的──這樣一位溫厚的學者詩人,一定能將自己對於故里深切的情感,完美的展演在讀者眼前。
社頭鄉位於山麓西側,除了東面由八卦山迤邐而來的山脈外,其餘均屬平原,所以鄉內農作物頗多。走在社頭鄉裡,隨處都是滿眼的綠意,栽種著番石榴、白柚、龍眼、荔枝、甘蔗等農作物,而除了果樹與行道樹之外,社頭道路兩旁更有著寬廣無際的稻田。稻作一直以來都是社頭作物的大宗,我們可以從蕭蕭一系列的〈田間路〉組詩等作品中讀到秧苗、果樹、竹林、泥巴、阡陌、父親黝黑的肩膀等等,這些溫馨的「組件」不僅僅構築成了「詩」,更是社頭人記憶中等同於「生活」的共同影像。蕭蕭是道道地地生長在社頭鄉朝興村的農莊子弟,在這樣單純的生長環境下,養成了他純樸篤厚的性格與熱愛鄉土的特質。童年雖然生活窮困,但他並不因此而喪失鬥志,而在祖母的庇蔭與父母親的支持下,一路成長茁壯。在穿著內褲上學的困窘情形裡,在三餐吞番薯籤飯、蘿蔔乾的辛酸中,在颱風、大水不斷的驚悸下,他依然樂觀成長。在他的許多創作中,我們都可以聞到濃濃的家鄉味,以及摻和著對家人、土地的至愛氣息。
蕭蕭的創作已邁入四十載,出版過九十餘本著作──無論是新詩、散文,乃至於嚴謹的評論,他都能把握住遙吟俯暢的意趣,朗朗馳騁在寫作的道路上。除了致力創作之外,他更對鄉里懷抱著感恩的心。前一陣子和家人到社頭遊玩,並順道拜訪蕭蕭在社石路老家的三合院時,隔壁的老婦人們問明我們的來意後,便爭相讚許的說道:「水順仔從小就很乖,很用功,很會讀冊啦!」「水順仔有捐錢給朝興國小,蓋小朋友的遊樂場喔!」走入同位於社石路的朝興國小散步時,更有主動趨前問候的年輕老師,津津樂道的提及父執輩對蕭蕭的記憶、自己對蕭蕭的認識,以及蕭蕭書中對社頭點點滴滴的著墨。由此可見,蕭蕭善良、誠懇而且懂得感恩的人格特質已深植在鄉民的心中,由他來執筆這樣一本有關介紹故鄉的書籍,是最恰當不過的了。
有別於從前用散文與詩的表達方式,在《放一座山在心中》一書中,蕭蕭以報導文學的手法,除了書寫社頭的人文關懷,記錄歷史變遷的體認外,對於八卦山脈鄰近區域的旅遊景點,乃至於產業狀況等也都多所著墨,內容可以說是非常的豐富、多元。循著書中的介紹來到社頭,我們不但可以到清水岩寺的「春光亭」中小坐,欣賞彰化八景中「清水春光」的景致,在石頭公(泰和宮)繚繞的氤氳中膜拜,感受鄉間特有的虔誠氛圍,和親切的鄉民們閒聊有關當地的作物概況與人文軼事,在習習涼風中遠望八卦山溫婉的爬伏姿勢,親近漫山遍野的相思樹──這一切有關社頭的美好事物,在輕輕撫觸鄉間特有優閒風情的同時,也會讓人再一次想起蕭蕭作品中對故鄉的描摹與感懷。
為什麼農村是最純樸、最讓人感動的?為什麼泥土是最芬芳、最踏實的?有哪些美麗的景點是值得我們親自去探勘、享受的?又有哪些特產會讓人垂涎欲滴呢?來來來,跟著蕭蕭的導覽,來到八卦山,來到員林、花壇、大村、田中、二水、田尾,來到社頭,來到朝興村走一趟吧!這些富含人文氣息的農村景色、田園城鄉,會讓我們充分體認到台灣島旺盛的生命活力!
(王宗仁先生,詩人,任職彰化師大,並就讀玄奘大學中研所。)
水中取石且呵石生水的人
古老的寶物要從古老的傳說開始說起。也不知是多久以前的故事了,總是進京赴考的學子,總是粗心造成的錯誤,總是還好有位賢淑的母親,故事總是這樣。不同的是,這是有關二水螺溪硯的故事,有些溫馨,值得傳述。這位二水出身的學子赴京城考試,筆、墨、硯、紙,文房四寶的硬體設備帶了齊全,卻忘了將靈魂之物──水帶進考場,好在,母親為他準備的是「螺溪硯」,他輕輕以口向硯呵氣,螺溪硯石有了深濃的色澤,有了潤澤的水氣,有了微細的水分子,有了可以磨墨的水珠,這就是螺溪硯的神奇。鋪平紙張,研好墨,他寫下第一句:「古老的寶物要從古老的傳說開始說起。」
記得詩人周夢蝶的詩句:「誰能在雪中取火且鑄火為雪?」我們真的不知道,但是我們知道「誰能在水中取石且呵石生水」。二水鄉員集路四段已經形成一條硯雕工藝觀光街,他們都是在水中取石的人,他們取的都是螺溪裡的硯石,都可能呵石生水。其中成就最特殊的有兩位,一位是老師傅謝苗,曾得到教育部「薪傳獎」;另一位是中壯一代的藝術家董坐,兩度得到文建會「文馨獎」(一九九八,二○○○)。就中,董坐繼承父志,在一九九二年成立「董坐石硯藝術館」,蒐集、展示、傳襲硯雕藝術。因此,到了二水,不到「董坐石硯藝術館」坐坐,賞玩硯雕藝術,不能算是到了二水。
占地一百坪,分為兩層樓使用的「董坐石硯藝術館」,就在員集路四段「地下道」北端的出口處東側,如果是由斗六沿彰雲大橋北上,進入地下道後,車速放緩,出口靠右就是館址所在;如果是由員林南下,過了田中,看見地下道必須停下來從右側迴轉(岔路左側進入地下道直進斗六,右側順著員集路轉入二水市區),這時往東側望去,就看到紅色二樓建築物,那就是「董坐石硯藝術館」。藝術館一樓展售一般螺溪石硯台及奇石、雅石,後側是董先生七十坪的工作室,堆放他「水中取石」的成果。二樓展示董坐先生自己的硯雕作品,件件珍奇,每一刀都是獨運的匠心,每一座都述說著心靈的一次吶喊,或許也可能有「呵石生水」的奇蹟。
董坐,世居二水鄉,自幼即隨著硯雕名家的父親董壬申先生(一九○七~一九八四)學習,個性堅毅,能自我揣摩,研思,四十多年硯雕技巧時有創新。從他臉上、手上的肌理,可以看出生命的執著;從他眼神的靜定,可以知道滾滾濁水溪不能使他揀選螺溪硯的心驚慌,滾滾生命洪流的眾生現象卻會在他的銼刀下一一呈現。一般的硯雕師傅會在石材上鑿刻龍、魚、牛、龜、蛙等近水的生物,吉瑞的徵兆,董坐卻以生命的本質加以思考,不只追求形態的逼真,還要透過大地的現象,尋覓生的哲學,活的美學,這種硯雕藝術的發揚,最是珍貴。
二水觀光,其實也可以添加「採石之樂」,日人藤山雷太的《台灣遊記》曾描寫這種樂趣:「愛好者要獲色優質良的螺溪石,必須花費一番苦心,而後樂在其中。其過程有如釣魚,原石採集,似持竿垂釣;琢磨雕鑿,似得魚之煎煮炒炸;鑑賞成硯,似品嘗美味佳餚。」「鎮日徬徨於沙礫之間,全身汗如雨濕,日曬如焦,偶得原石,即背負之,如得甘泉焉。」不過,金砂、銀砂、水波紋這種罕見的硯石,大多沉埋在很深的溪底,如果不是雅好石頭的人,可能要選擇大雨之後的日子,在溪畔碰碰運氣吧!
如何在濁水溪畔選取真正的螺溪石?從螺溪硯的傳說故事中,其實可以得到啟發。董坐認為:應該選擇大雨之後、日初之時,趁霧氣未散,檢視石頭表面,已經燥乾的就是普通溪石,石材質地仍濕潤的,才是好的硯石。或者,拿刀子刮石頭,不論何種石色,如果呈現的是潔白的石粉,拇指與食指再輕輕揉搓石粉,感覺細滑,這可能就是好石材。
為什麼叫做「螺溪石」?是因為濁水溪水流湍急,常出現渦漩,恍如螺殼旋紋,所以舊名「螺溪」。螺溪從二水一分為二,稱為「東螺溪」、「西螺溪」,從這裡挑揀的硯石,就稱為「螺溪石」。董坐工作室裡存有許多灰褐、墨黑、靛青、黛綠、棗紅、暗紫各種不同色澤的螺溪石,這是他們夫妻兩人日出之前完成的功課。他們要挑選石質溫潤的,光澤細緻的,才能貯水久而不乾,發墨易而不澀。
其次,如何辨別好硯台?董先生指出:首先是觸覺,天然的石頭是涼的,石硯摸起來當然應該是涼的,溫潤的;其次是視覺,石硯有石頭自然的紋理、色澤,假硯則可能染蠟增加光澤;第三是嗅覺,真石不怕火燒,假硯台可能利用塑膠灌模,添加碎石,用火一燒,會有塑膠臭味;第四,以刀子刮硯台,石硯粉末紛飛,假硯台是以塑膠灌模,會出現刨鉛筆時捲曲而出的那種木屑物。最後,回到螺溪硯的傳說故事,螺溪硯呵石可以生水,因此,對著硯台輕呵一口氣,如有潮潤感,當是好硯石。
「彰化南四十里有溪焉,源出內山,由水沙連下分四支,最北為東螺溪,溪產異石,可裁為硯,色青而元,質潤而栗。有金砂、銀砂、水波紋各種,亞於端溪之石。然多雜於沙礫之中,匿於泥塗之內,非明而擇之不能見,一若披沙而揀金者。噫!天之生是石也,不知幾百於茲矣。」「然吾聞是溪之源,數百里而遙,既真知所出自,又分為數支,如此而埋沒者,何可勝數!茲擇所最幸者,由是使石工雕琢之,進而觀國之光不難也。」清朝嘉慶年間,舉人楊啟元的〈東螺溪硯石記〉開啟了螺溪硯的傳奇,說的是石的「色青而元(玄),質潤而栗」。但是,如果再進一步思考是什麼使溪石質潤而栗,可以積水多日不乾,應該是濁水溪的水渾濁,密度高,要進入石頭裡不容易,千年萬年之後,滋潤既久,石頭的質地又細密,濁水在石頭裡面也就可以千年萬年,自然積水不乾涸。這是水與石,極軟與極硬,千年萬年的愛戀所造成,我們能不仔細賞玩、見證嗎?
返鄉四唱
彰化寫詩的年輕朋友王宗仁、李長青知道我返鄉任教,聯袂到學校來看我,我帶他們參觀蠡澤湖,蠡澤湖的小船,蠡澤湖的白鷺鷥,蠡澤湖旁開闊的草坪,還在歐式小木屋裡翻閱了一些我收藏的新詩集。
之後,我帶他們參觀田尾公路花園,選擇了一家名為「將園」的園藝中心用餐。「將」者大也,後面有著開闊的園林,符合將字的意義,前方造景藝術傑出,人造水流自然浩蕩,不是一般涓涓細流小家子氣能夠與之匹敵。這種開闊的感覺,無邊無際的想望,其實就是從小我對彰化家鄉的永恆記憶。
就在前往將園途中,彰化縣文化局的黃小姐剛好打電話給我,期望我能寫四首返鄉小詩,作為文化局應用在工藝器物上的補白。這時,我還浸淫在返鄉的幸福感中,徜徉在心靈完全舒展的寬廣場域裡,一口就答應了。
曾經浸潤我裸體的青春
曾經洗滌我十七歲受傷的靈魂
我尋找的那鄉音
那夢,都在
──都在南風中毫髮未損
返鄉的第一個感覺,其實是重聞鄉音的喜悅,老朋友相互探望,言談裡的人物、地名,總是那麼熟悉、親切,甚至於夢寐中常常出現的田野、溪流,雖然有些改易,總還是在我們熟悉的地方,一樣開闊,一樣可以讓我們的心靈無限舒放。
走踏千萬遍的鄉野田埂
睡夢中熟悉的呼喚聲
貪戀的南路鷹飆高的身影
為什麼都在一粒飯香裡
讓我滴下淚滴?
有人說,近鄉情怯,我則是有「易感」的激動,走在田埂上,聞到的不論是清香或糞臭,總有眼眶潤濕的感覺。一大早斑鳩的叫聲,黃昏時灰面鷲的身影,我都有「我認識牠、我記得牠」的興奮,很想告訴誰,這是我熟悉的事物。可是又有誰真能認得我言語中的那份激動?
穩穩的八卦山穩穩鎮坐著大佛
穩穩的大佛
穩穩鎮坐在我們心頭
三十七,四十七,五十七年了
花香、稻息,依然隱隱約約吹送芬芳瓜果
彰化人心中永遠相同的「鄉」,其實是八卦山與大佛,因此在這首小詩中,我以大佛穩坐心中代表鄉愁的永恆,而以花香、稻息、芬芳瓜果,代表農業彰化的永遠馨香,家鄉記憶的永遠馨香。
我在撿拾我留在草葉的露珠
我在巧遇我留在甘蔗田那一群鳴雀
我還在辨識 我留在天邊的雲和樹
你在哪一個小山崙
等待重逢的喜悅?
最後我以返鄉的幸福感,號召更多的人也能嚐受返鄉的喜悅,重逢知己,重逢舊交,就是人生絕大的幸福。這首詩顯示了空間的秩序感,從極近的身邊露珠,到遠處的鳴雀,天邊的雲和樹,都充滿著重逢的喜悅。你呢?歸期定在何時?何時享受重逢的幸福?
後記:放整座八卦山在心中
/蕭蕭
放一座山在心中,那是整整一座八卦山脈在心中迤邐、在心中穩穩坐大。
從小生活在八卦山的懷抱,奔馳於山的皺摺、坑谷、丘壑與坡地之間,既不覺其險,也不以為累,因為那是實實在在的生活,不能不服膺,不能不依循這樣的軌道履行。我們必須仰仗山裡的雜木作為柴薪;一年裡的水果維他命C,也只有龍眼、鳳梨、香蕉盛產的仲夏之日是唯一的補充期;龍眼、鳳梨得以豐收出售,是我可以繼續升學的唯一保障;甚至於生活之下小小的娛樂,樹下穿梭尋寶,樹梢攀爬呼嘯,連這,依然不能不在他寬廣的胸腹間策劃、潛伏,躍升、挺進。
那時我在山坳裡,小小的年紀「放心在一座山中」,不知道山有多大,世界有多詭異,田野最遠、最遠那一線,會是什麼植物守護著地的那一角,不知道天的另一角會有什麼樣的風雲在變幻?
直到數十年後,我停車在含羞草的右側,漫步於明道開闊的草坪,坐在蠡澤湖畔象徵白鷺鷥展翅欲飛的白色帳幕下,隱隱約約在我心中的那座山,隱隱約約,淡淡的煙霧裡,就在眼前浮著,有時清晰,有時又像夢境。我最常登上我在明道的秘密基地,開悟大樓頂樓東側陽台,那是俯視整個校園、整個彰化平原絕佳的所在,可以深深注視南方的綠野,可以傻傻地望著東方一抹情人的黑髮。這裡,我可以攬整整一座八卦山在心中,轉身又攬住彰化新的人文氣息在鼻端。我喜歡這個秘密基地,從這裡我又展開了夢幻與現實糾葛的彰化記憶,書寫我自己的區域地誌學。
從這裡,我可以感知八卦山台地坐臥在東,向西全面開展出大面積的沖積扇平原,直至最西側太陽西沈的台灣海峽;整個台地的地勢由南邊四百公尺的龍頭高度向北緩緩盤低,長達三十三公里的龍身都在我的視線內。當我向東眺望,我知道全長186.4公里台灣最長的河川濁水溪在八卦山台地南側,長度119.1公里的大肚溪在它的北側,兩溪流域之間是富庶的彰化平原,朋友說,這是前有照、後有靠,左青龍高於且長於右白虎的彰化地理哩!
從這個秘密基地,我「放一座山在心中」,也放一座山在書裡,向所有八卦山台地、八卦山腳下,濁水溪流域,八堡一圳、二圳旁,台灣海峽沿岸,曾經奔馳、吆喝的鄉親友伴宣告:重回白雲天,我開始書寫我的彰化地誌學了。《放一座山在心中》是從明道出發的、散文的彰化地誌學,其後還會有一冊冊向世界發聲的、關於詩的彰化地誌學!
我,正向八卦山、濁水溪奔跑過來。
世界,彰化正向你奔跑過去!
蕭 蕭 寫於明道管理學院開悟大樓四一六研究室
詩兩首
<愛情二式>
愛情(A)
紅袖一揮
襟褶處
兩隻蛺蝶翩翩飛 起
飛 舞
飛 入
徘徊夢境的他的夢境裡
愛情(B)
瓶蓋輕輕而旋
酒香撲鼻
鼻,一酸
人,萎成一團爛泥
他輕輕覆蓋著
如草芥糞壤,輕輕覆蓋著她
<療傷二劑>
療傷(A)
把一切都放在海裡漂
浮在海面的
沒什麼緩急輕重
沉入水中的
就讓他沉沉沉沉沉
不成魚,也要成為魚吐露的細沫
療傷(B)
坐著,不動
任草從鼠蹊部長起
種苗生根
樹芽開花
風從腋下吹過
醒來細數
這裡一座山,那裡一座山
我也不過是千峰萬嶺其中之一而已
文章出處:
台灣詩學-21期_人物詩專輯_1997‧12月號
詩三首
空與有 第一首
甲、空
草色佔滿大地時
你將綠寬裙
鋪向草的邊緣
天的邊緣
直到藍天
草一樣的綠
乙、有
我的心遂深成一口無底的井可以任十三經二十五史七十二賢人一○八條好漢以及他們的無辜
縱──落 落 落 落 落
喊一聲喂
竟有八萬四千個喂喂喂喂喂喂喂喂喂喂喂喂喂喂喂喂喂喂喂喂喂喂喂喂喂喂喂喂喂喂喂喂喂
喂
我應來回喂喂喂喂喂喂喂喂喂喂喂喂喂喂喂喂喂喂喂喂喂喂喂喂喂喂喂喂喂喂喂喂喂喂喂喂
空與有 第二首
子、空
有(待處理)
丑、有
空(待處理)
空與有 第三首
A、空
我呼出一口氣
一朵雲在山尖逐風而飛
我吸進一口氣
體內舞踊奔躍多少隻無名的火
我呼出一口氣
一朵雲在山間不逐風不飛
我吸進一口氣
B、有
一朵雲在山尖不逐風不飛
我呼出一口氣
體內舞踊奔躍多少隻無名的火
我吸進一口氣
一朵雲在山間逐風而飛
我呼出一口氣
文章出處:
台灣詩學-27期_禪與詩的對話專題-上_1999.6月號
有時候陽光需要你 蕭蕭
我正在翻讀學生的一篇散文,她說:「有時候陽光需要你。」在這樣炎熱的日子,說這樣的一句話,好像真能放棄一切,卻又擁有許多;好像一首我們熟悉的歌,從心中悠悠旋起,好聽,美妙,卻也帶著一絲惆悵。誰知道呢?每個人都會有異樣的情緒啊!
翻騰在心中的,會是什麼樣的浪潮?曾經壓抑、不滿、急躁……是我們困情緒在心中,還是情緒困住了我們?不提樹蔭、溪河、高山、就說冷氣房裏吧!漸漸昇高的,是冷氣機的聲響,漸漸降低的,是室內的氣溫,然而,情緒在封閉的窗門裏,如果昇高,昇高到那裏?如果降低,又降低為什麼?或者,只是翻騰,永無停歇的翻騰,在一個禁錮的世界裏。
誰會知道呢?
有沒有想過「破窗而出」|那是不能想像的世界:在炎陽下,一灘溶化的翅翼,閃閃發亮;或者,更早以前,一秒鐘以前,急速下降的心是不是能暫時屏住呼吸?|然而,屏住了呼吸又如何?真的,又如何呢?如果「破窗而出」。
那麼,開門出去吧!
誰在門外呢?
我們也失去了開門時應有的那一分驚喜。
可以預料的車聲、可以預料的塵灰,順著我們要去的路,向前擁擠,不能避免的,我們消失在塵灰與人潮裏;只是,那一點點不可解的情緒,卻不能隨車而去|也許曾經隨之而去,只是不要多久又隨車聲在心中鳴放。
然則,開門出去吧!
竄流而出的一股冷氣卻在兩步之內就被扼殺了。
誰不在門外呢?
到處都是方向,不必選擇就有一大羣一大羣的潮水向東向西,好像所有的人一下子都湧到街上來,誰不在門外?隨時可以碰到不同的男女,想得到、想不到的男女,好像所有的人都在街上洶湧著,隨時準備與相熟的人不期而遇,而且擦肩而過。
而且,這一切都像潮流。
我們又急急回到冷氣房裏|說:我們不是溫室裏的花朵。其實,我們比較不敢承認的是:我們的父親,或者祖父,絕對是農夫,他們在天地間看星辰日月,揮汗,而我們在冷氣房裏說:我們不是溫室裏的花朵。
所有沒有來由的情緒,都在玻璃的監管下柔弱地衝撞,即使是憤怒,不滿,也只能循牆而走,無法翻牆而逃。在水晶般的宮裏,什麼都可能醞釀,而且,僅僅止於醞釀而已。沒有來由的情緒,就算脹紅了臉,也喊不出聲音,在隔音的玻璃窗裏,我們要壓抑不停歇的翻騰,不停歇地壓抑這樣的翻騰。
雖然我們都知道「有時候陽光需要你」。
雖然,陽光在曠野等待我們。
五十五、寬厚的胸膛發亮的背 蕭蕭
有人活在春天,像風一樣吹暖大地;或者像雨,像露,滋潤萬物。
有人活在秋天,有秋水般的長天,還有潔淨無垢的明月,桂花,以及桂花的香。
即使是這樣乾旱的季節,所有的稻田龜裂,所有的淚水化成汗水,所有的汗水無聲,滴落……。這時,有些人仍然活在春花秋月裡,聞花香,聞酒香,並且信仰愛。
即使是大家缺水的時候,有些人仍然信仰著愛與檸檬水。
然而,也有人,終其一生只活在炎夏和酷冬裡,即使沒有檸檬,沒有水,面對著龜裂的,祖先遺留下來的農地,面對著無雲的,祖先遺留下來的天空,有些人,裸露在豔陽下,仍然深深信仰愛。
愛,不一定需要檸檬水。
即使已經年過六旬,仍然荷鋤走向龜裂的農田,看天,看田,看這一生的愛。
這一生的愛錯了嗎?
天,錯了嗎?
年過六旬,仍然需要水,這也錯了嗎?
站在田埂上,一波一波的熱風襲來,爸爸說:田,沒有錯,田就是未來的希望。
就憑著這點希望,我們一代一代守下來。
在台灣,我們已經守了二十代,六百年。
更早以前,在唐山,在大陸,那是幾千年前的事,祖先們更艱辛,更困苦,但是他們守著。
守著田。
守著希望。
家裡面的籮籮筐筐,大小板凳,都可以看到爸爸以毛筆寫的「田」字,那是我們的記號,但是我們並不姓田,爸爸的名諱也無田字,爸爸卻在所有可以跟鄰居相互借用的農具、家具上,寫上粗粗黑黑的「田」。
「田」,四四方方一塊田,我們世世代代耕耘其上,日日夜夜耕耘其上,我們能從這四四方方的格子中撤離嗎?
我們不能,我們是大地上的一根草,一棵樹,我們的根就在這塊土地裡,三十年,六百年,五千年,根深柢固,我們站在這塊土地上,向天空仰望,向未來的三十年,六百年,五千年,仰望。
未來的日子也許不可知,但我們信任「田」,就像信任我們自己,我們自己的手,自己的腳。我們的腳永遠站在這塊土地上,與心同在。
有位朋友要我為她擬議中的一件計劃是否可行測個字,她隨手望空寫了一個「草」,我想:是「草」,卻在半空中,不落地,不生根,恐怕不可成就,這個理由已足夠令人心服了!而我們不也是大地上的一根草,一棵樹而已,我們豈能失根失本。
比這件事稍早,就有朋友以「田」字問婚事,據「田」推測,初戀的對象應該姓草字頭,結婚的配偶卻是姓木字邊的人,事實如此,田加草是苗,愛苗初生,田加木為果,情果結實。爸爸深信這點,田必能生苗,田必能結果,因此我們必須守着,像祖先克勤克儉,世世代代,日日夜夜守着。
守著田。
守著希望。
雖然熱風一陣一陣襲來,雖然稻田一寸一寸龜裂,爸爸說,再裂,還是我們的田,翻過再裂,還是我們的田,我們必須巡守,必須墾殖。
六十年了。
從會跑的那一天開始,爸爸的童年就泅泳在稻浪裡,極目而望,那才真叫無邊無際,這邊一波剛平,那邊一波又起,田裡的稻穗好像溢出了四四方方的格子外,爸爸說,小小的年紀,小小的胸懷,一直想擁抱那一大片一大片無邊無際的原野。
原野是無邊無際地綿衍下去。
生存的希望也要這樣綿衍下去,子子孫孫,世世代代。
因為生存是不容易的。
乾旱,洪水,繞著田地轉。蟲害,病害,繞著作物轉。田賦,水利費,繞著爸爸轉。什麼時候才能轉出這暈眩的圈子呢?爸爸沒有把握。
因此,三更半夜他要起來,迎著曉風殘月去巡守,那是多麼富於詩情畫意的夜晚,而爸爸急急的步伐忘記欣賞。
忘記欣賞夏夜的螢火,澄明的秋江,爸爸一心記掛秧苗,記掛霜害,記掛隔壁雜貨店的賒帳什麼時候才能清償?爸爸怎能不記掛我們幾個小孩的三餐,快過年,怎能不記掛終年赤脚的孩子,孩子的布鞋呢?
爸爸不僅終年赤脚,從春末到秋涼,他也很少穿上衣,裸露的上身經常承受太陽的炙烤,早已形成一層深棕色的保護表皮,不畏雨淋,不怕日晒,夏天蚊蟲最多,爸爸不用掛蚊帳,點蚊香,滲著汗水的背肌,光滑,油亮,連蚊蟲也無法叮咬。
最狠毒的太陽,煎熬著爸爸。
最刺骨的北風,鞭笞著爸爸。
最艱困的生存條件,折磨著爸爸。
咬緊牙關,爸爸硬挺著。
挺了六十年,還要硬挺下去嗎?
幼年的時候,我們信任「田」,就像信任爸爸寬厚的胸膛,發亮的背。爸爸的胸膛,是我們避風雨的港灣,爸爸英挺發亮的背脊,是我們肅然起敬的堅毅形象,可是,田園不會老,爸爸卻老了!
爸爸老了,我們不忍爸爸再在農田裡受苦受難,爸爸不忍離開墾殖了六十年的土地,爸爸說:信任田吧!但是我們知道,寬厚的胸膛仍然寬厚,發亮的背卻已逐漸害怕風涼。
熱風一波一波襲來,我們只能隨著爸爸舀著水,默默往田裡潑。
展开阅读全文