我们都经受过林黛玉的痛苦.doc

我们都经受过林黛玉的痛苦
闫红 

许多人表示不喜欢林黛玉，“小心眼，哭哭啼啼的”。说这话的人，有的没看过《红楼梦》，不过是人云亦云，有的看过《红楼梦》，只是少了点耐心。他们没有耐心去体会一个少女的成长，才看个开头就下个定论，然后便转身走开了。我为他们感到可惜。
林黛玉，曹公最为珍重的心上人，怎么可能性格如此单薄？《红楼梦》超越诸多古典小说的地方在于，它里面人物的性格总是在发展着，视为成长小说也不为过，你可以看到，宝玉在成长，宝钗在成长，林妹妹，也在成长。
林妹妹一出场，的确就与眼泪相伴，先是在贾母面前，被这位慈祥的老祖母几声“心肝儿肉”的叫得伤感，“哭个不住”。晚上回到住处，又独自抹起了眼泪，紫鹃跟袭人说，是因为白天看见自己招得宝玉犯了“疯病”，她不安到流下泪来。
这确实是个理由，但只是理由之一。黛玉小小年纪，突然飘落到这人地两生的所在，眼前人语喧哗，珠环翠绕，却筑成冰冷的壁垒，一个陌生的江湖，让不久前还在父母膝前撒娇的她，怎会不暗自心惊？一整个白天，无论回答贾母的问话，还是到两位舅母房间里做礼节性拜访，她都察言观色，步步为营，生怕多走一步路，多说一句话，深夜的灯下，也才松弛了一半，惶恐、委屈、惊惧俱上心头，未来像个黑暗的大海，等待她泅渡。
还好，黛玉很快就适应了环境，贾母宠溺，宝玉呵护，她心恬意洽，但似乎又愉悦得过了头。接下来的每一次出场，居然都是在得罪人。
先是得罪了王夫人的陪房，周瑞家的。这周瑞家的，生了一双势利眼，但偶尔也能发发善心，这些都不论，黛玉冒犯她那回，却是毫无道理。原是薛姨妈有十二朵宫花，让周瑞家的送给贾府的小姐和少奶奶，周瑞家的由近及远送了一大圈，最后两朵送到黛玉这里。黛玉瞟了一眼，冷笑一声：“我就知道，别人不挑剩下的，也不给我。”
听听这话说的，比那个抱怨“像样的东西也不能到我手里来”的赵姨娘也高明不到哪里去，丢了主子的身份不说，还白白得罪一个能在王夫人面前说得上话的人，林妹妹这性子使的，真是不值当。
她得罪的第二个人，是李嬷嬷。李嬷嬷是宝玉的奶妈，在薛姨妈家里，宝玉要喝酒，李嬷嬷劝他不要喝酒，怕老太太老爷问起来，她做奶妈的也要担责任。黛玉不管她的苦衷，“悄推宝玉，使他赌气”，又说“别理那老货，咱们只管乐咱们的”，这口风，又有点像那个晴雯了。
李嬷嬷自诩火眼金睛，骂起袭人都是“妆狐媚子哄宝玉，哄的宝玉不理我，听你们的话”，这种被遗弃感当是她的一个痛点，对黛玉虽然敢怒不敢言，焉知她不会跑到王夫人面前说点什么？她的身份资历在那儿，又是个不大有分寸感不怕生事的人。
黛玉最初在王夫人房间里和她谈话，相当的的机警敏感，怎么一转脸就这样任性使气？窃以为，这里面是带有点表演性的，她跟周瑞家的挑理，当是做给贾宝玉看的，她要在他面前，表现出一个卓尔不群的自己。
要显得卓尔不群，路径有很多种，其中一条捷径是，到处树假想敌。亦舒曾说，有一种女人，“不知几喜欢有人得罪她，好挟以自重，骄之亲友。”一个人，若被全世界的迫害，似乎足以说明自己不同流俗——俗，不就是大众吗。杜甫写诗夸李白，就说：“世人皆欲杀，吾意独怜才”，一听这人就牛逼得紧。
黛玉和李白一样，缺点与优点同样突出，也许有魅力的人，总有各种瑕疵，“十宝九裂，无纹不成玉”，那些瑕疵，正证明它的真。林黛玉的种种张狂里，有一种我们熟悉的少女气质，除了宝钗这种仿佛一出生就很成熟的人，谁没有过把拧巴当个性，把尖锐当真性情的少年时代呢？
而她撺掇宝玉不要理睬李嬷嬷，亦未必是赞成宝玉喝酒，更多的，怕是想要在宝钗面前展示自己对宝玉的控制权。当李嬷嬷说：“你倒是劝劝他，只怕他还听些”。黛玉理直气壮的一通抢白，是在撇清，也是快乐地逞口齿，但终归，还是暴露了她内心的紧张，此时，她对于新环境的紧张，已经转换为对宝玉的紧张。
若不是心中不踏实，怎会在意一城一地之失？若是真的自信，又何必一次次地突出自己。黛玉这样处处留心，掐尖要强，不过是因为她没有从宝玉那里，得到她想要的那句话。那时的宝玉，对她虽然也是各种温存体贴，但总是处于青春的躁动期，真如黛玉所言，是见了妹妹就忘了姐姐。
爱一个没有十足把握的人，就像在暗夜里踮脚走过水洼，你不知道哪一步会踏空。你看那时的黛玉，她试探、争吵、哭闹、没来由的醋意，像一粒粒石子，将黛玉原本安宁的生活硌得伤痕累累，但也是她黑暗中的落脚点，一粒一粒，将她带到光明的地方。
宝黛之恋，并不是一见钟情式的，虽然一开始宝玉也说，“这个妹妹我好像见过”，但这种似曾相识的好感之后，宝玉又漫游了许多地方，见了很多人，经过一系列的比较、思考与顿悟，才终于确定，他只能得到黛玉那一份眼泪，黛玉才是那个与他同生同死的人。在这之前，黛玉要受许多苦，掉很多眼泪，甚至于，失很多次态，这既是小说一开始所言的“还泪”模式，也是一个少女能为她的爱情所做的。
在曹公的笔下，一个女孩子并不是因为聪明懂事而可爱，相反，是因为尖锐、计较、虚荣、笨拙而可爱，黛玉的魅力，很大一部分来自于她的自苦，那自苦，让你对她有一种同类的同情，看到曾经不知所措的那个自己，你几乎想隔空摸摸她僵硬的臂膀，你还记得自己当时的感觉。
当黛玉亲耳听到宝玉当她是个知己，确定自己才是宝玉过眼的弱水三千里，愿意掬起的那一瓢饮，她突然就变得安宁了，柔软了，像是化茧成蝶，你看到的黛玉，再也没有跟谁起过冲突。

首先是跟宝钗“金兰契共剖金兰语”，将自己的心里话，敞开了说给她曾经有着巨大的敌意的这个女子听，这固然是因为她觉得宝钗对她不错，但也是对宝玉的爱情有了信心，因为自信而强大，因为强大而通达。
宝钗的妹妹宝琴来探亲，贾母宠到史无前例，压箱底的两件斗篷，一件孔雀毛的给了宝玉，一件野鸭子毛的给了宝琴，还想为宝玉求亲，又特地托人带话给宝钗，说，琴姑娘小，别拘紧了她。替这小姑娘样样想得周到。要是放在过去，黛玉不知道要怎么不痛快，但这次她上赶着宝琴只喊妹妹，连名字都不叫，真像是待自家亲妹妹一般。爱情给了她能量，像一个小小的护身符，帮她医好那些口不能言的暗疾。
尤其和前面章节形成鲜明对比的，是宝钗派个老婆子送燕窝那一回，她很客气地跟那老婆子说费心，又要她在外间喝茶，“婆子笑道：‘不吃茶了，我还有事呢。’黛玉笑道：‘我也知道你们忙。如今天又凉，夜又长，越发该会个夜局，痛赌两场了。’婆子笑道：‘不瞒姑娘说，今年我就大沾了光儿了。横竖每夜各处有几个上夜的人，误了更也不好；不如会个夜局，又坐了更，又解闷儿。今儿又是我的头家。如今园门关了，就该上场了。’黛玉听说，笑道：‘难为你。误了你发财，冒雨送来。’命人给他几百钱，打些酒吃，避避雨气。”
她对老婆子客气不难理解，那是看着宝钗的面子，但对于这个着急去赌博，拒绝喝茶的老婆子，她是如此的温和体恤，跟前面动不动就撂脸子的风格差别极大。在这几章里，我们能集中感觉到黛玉的成长，她从一个尖锐的，总带着质疑眼神的少女，变成了一个通晓事理的姑娘。与此同时，她感觉到自己的眼泪也越来越少了，对宝玉说，她经常只是觉得心里酸楚，却哭不出来。
成长，也意味着耗损。在爱情确定之后，黛玉的柔软里，带着一点点疲惫，她不再像前面那样频繁出场，曹公对她的描述，也很少有神来之笔，提到她总是一种表情，一种无伤大雅的感伤。这或者可以说明，虽然婚姻尚成悬念，但她更在意的，是宝玉的心，她的那种疲惫，是终于抵达目的地后的满足。
《红楼梦》里的林黛玉，不是一朵花，一开始就开在那里，到结束时再凋谢。它描述的，更像是一朵蓓蕾，你目睹她生长、展开，一点点绽放，看得见她的每一点改变，皆有来由，正是这种可以信任的改变，构成了黛玉灵魂的层次，让你可以踏实地爱她，从始至终。

……………………………………

贾母为何不为黛玉做主

《红楼梦》里的贾母，有一种不显山露水的睿智，既能慈祥，又能犀利，既能见泰山，又能见毫厘，任荣国府里有各色人等花样百出，她都能稳稳地控制在自己手中。
唯独有一件事，贾母办得非常不明白，那就是黛玉的婚姻大事。明明宝黛姻缘已经呼之欲出，连凤姐的小厮兴儿都跟外面人说：“将来准是林姑娘定了的。因林姑娘多病，二则都还小，故尚未及此。再过三二年，老太太便一开言，那是再无不准的了”，她就是不开言。难怪紫鹃丫头急不可待，生怕老太太保不齐哪天归了西，有情人无法终成眷属，一场爱恋变成镜花水月。
紫鹃的焦虑不是没有道理，既然是老太太一句话的事，她为什么不早早发下这句话来？让那两个情痴各自对月长叹临风洒泪，为对方弄出一身的病来。她是糊涂？还是装糊涂？
毕竟是书中人事，作者早已作古，无法揪着衣襟问个明白。但一本书看久了，就会不拿自己当外人，对于贾母的心理，也有了许多自以为是的猜测，不妨说一说，就如曹公说的，供同好消闲解闷而已。
贾母无疑是极其疼爱黛玉这个外孙女的。她自幼失怙，在贾母身边长大，伶牙俐齿，风流袅娜，从贾母那样喜欢“眉眼有些像你林妹妹的”晴雯，就可知道，黛玉的模样，也是贾母最喜欢的那一款。
贾母对她的疼爱逾于常人。黛玉一进贾府，贾母就命令宝玉给她腾地方；宝玉提了句宝钗给黛玉送燕窝，贾母就叫凤姐每天供应；就连偶尔的抱怨都透着亲昵，直喊小冤家：“我这老冤家是那世里的孽障，偏生遇见了这么两个不省事的小冤家，没有一天不叫我操心”；跟刘姥姥介绍家中孩子时，说：“我这三个丫头都好，只有两个玉儿可恶。”她到底是疼三个丫头，还是疼这两个“可恶”的玉儿，但凡对人情世故稍有了解，都不会有所误解吧？
撇开这些细节不谈，黛玉自己的精神面貌也是一面镜子。她是那样一个敏感的缺乏安全感的人，刚进贾府时小心翼翼，不肯多说一句话多走一步路，后来却口齿伶俐神采飞扬，这固然与宝玉的殷勤呵护有关，但如果不是感受到了贾母的疼爱乃至宠溺，她性格的整体色调大概都要调暗好几度。
作为一个慈祥的老外婆，贾母能够给黛玉最大的福利，应当是给她安排一门好亲事。理想的人家，要有最基本的门当户对，还要相貌才情相当，最关键的，得对黛玉好。这几条一列举，让人不想到宝玉都难。对于贾母来说，她最爱的两个孩子在一起，应当是最心甜意洽之事。
我猜贾母一定是动过这念头的，所以善窥人意的凤姐才老拿宝玉黛玉两个开玩笑，虽然闹得黛玉很窘迫，但窘迫里未必没有甜蜜。凤姐的玩笑，是预热，也是推波助澜，她这样一个无利不起早的人，能老是这么八卦兮兮的，当是感觉到了贾母的意图。
其实凤姐不必如此煞费苦心，贾母一句话顶一万句，但贾母就是不放下这句话来，我觉得，这是因为，她的内心也很纠结。
在宝玉的婚事上能说得上话的，除了贾母，还有王夫人，母亲有更多的话语权，也会因为更关情，而有更多的现实考量。
黛玉之美，极其风格化，不见得人人都能欣赏，而作为母亲，谁会喜欢一个动辄让儿子“死了大半”的女孩呢？再说黛玉的身体是真不好，宝钗也不很健康，但她的病不过是咳嗽两声，吃一丸冷香丸就能搞定，黛玉的身体坏到在探春她们面前都“礼数粗疏”，探春也能体谅她实在是精力不济。宝玉早晚要继承这份家业，黛玉即便有能力也没有精力管理好，作为一个母亲，谁愿意为自己的儿子娶一个“风一吹就坏了”的美人灯呢？
从世俗常理上，王夫人没法和贾母抗衡，但她背后还有另外一股力量，那就是元春的支持。
对黛玉和宝钗这两位小妹妹，元春都是一面之缘，印象应该不太深，书中只写她看到二人都如姣花软玉一般。赏赐节礼时，她却非常奇妙地将宝玉宝钗列为一等，黛玉和其他人列为另一等。这是一个太明显的暗示，宝玉是惊诧，黛玉是不爽，而贾母，应该能接收到更多的东西。
王夫人和元春组合，等于在贾母划的那条明线之外，又划出一条暗线，至此，贾母不能不思考，怎样面对这件事。
如果她先下手为强，非要把黛玉许配给宝玉，王夫人她们也没办法，难不成跟贾母撕破脸，落个不孝的名声？但贾母不可能这样做，尽管曹公一直是用仰视的态度写这位老祖宗，但我们还是能对她的性格有个基本的掌握，那就是，和很多大人物一样，她的感性虽然很发达，她的理性却更发达，而且，在关键时候，理性更能占据上风。
从晴雯事件里可窥一斑。
晴雯跟宝玉最后一次见面时，说：“早知如此，我当日也另有个道理。不料痴心傻意，只说大家横竖是在一处。不想平空里生这一节话来。”
她为什么会以为她和宝玉横竖在一处？以为他们还有一个茫茫无边的未来？我想，应该是，这个聪明过人的姑娘，感觉到了贾母的意图。贾母自己也跟王夫人说：“（晴雯）甚好，言谈针线都不及她，将来还可以给宝玉使唤的。”
贾母向来审美优先，房间里珠环翠绕，她喜欢的人，也大都鲜明悦目，她想为宝玉收在房中的，自然是晴雯而非袭人，“袭人从小儿不言不语的，我只当她是锯了嘴的葫芦”。但当王夫人告诉她，自己已经把晴雯撵出去，准备将袭人收房时，贾母也未做反对，只说：“既然你深知，岂有大错误的。”表达了对原本可能微觉不安的王夫人的信任，很快就把话题转到别处去了。
大人物都是这样，他们也许表现得很感性，最终还是会听理性的。刘邦的最爱是戚夫人和赵如意，但只要别人认真劝一下，他就会在明知道吕后一定会狠整戚夫人母子的情况下，确定吕后的儿子为接班人；毛主席对丁玲曾经无限激赏，为她写下“纤笔一枝谁与似？三千毛瑟精兵。阵图开向陇山东。昨日文小姐，今日武将军”的诗句，但后来批判她的时候并没因此放水；如今职场上也是这样，千万不要以为饭桌上领导抬举你一下，就能保你江山永固，突如其来的宠爱，常常也会无缘无故地消失。
贾母在贾氏企业跌爬滚打多年，见惯风高浪险，手中又有许多利益可以分配，大家族的大领导，也算半个政治人物了，贾母不可能像个倔老太太那样，一意孤行地坚持自己的主张。
黛玉和晴雯的确不同，前面说了，黛玉是贾母心尖上的人，在正常情况下，贾母一定会坚定地维护她的利益，但事关贾母的核心利益，她就不能不三思而后行了。这个核心利益，就是宝玉。
即便贾母再疼爱黛玉，王夫人忧虑的那些，她也不能不考虑到，如果黛玉真的不适合做宝玉房中的当家人，她也不可以非要这样。至于说，宝玉深爱黛玉，要为她寻死觅活，在包括贾母在内的贾家长辈眼里，也许是不需要耗费太多脑细胞的问题，“打小都是这么过来的”，他们见惯风云，认为人人最后都会变成跟他们一样的大人。
在这种情况下，贾母的理性使她放眼黛玉之外的人选就不难想象了，但对于王夫人和元春中意的宝钗，贾母似乎并不买账。她的目光越过宝钗，投向宝琴，还让那个不着调的张道士帮着物色，完全无视宝钗的存在。
没错，小说一开始是说宝钗为待选秀女，但是除了这一笔之外，宝钗跟其他待字少女没有任何差别。薛姨妈跟王夫人说，宝钗戴的那个金锁是个和尚给的，要等有玉的才能配。宝钗因此刻意地和宝玉保持疏远，黛玉也因此对宝钗十分顾忌，还曾在心中对宝玉叹息，你我之间为何来一宝钗，即便有金玉良缘之说，也该是你我才对啊。如若宝钗是待选秀女的话，这些话题统统不存在，更何况，宝钗这待选的时间也实在忒长了一点吧。
我不知道曹公当时为宝钗拟定这一身份是何意，只知道写着写着他把这一茬完全丢下了，那么，贾母执意将宝钗视为透明，便显得意味深长。我姑且根据我有限的人生经验猜一下，那可能是，虽然贾母非常非常欣赏宝钗，但很有意思，有时候，你最欣赏的，恰恰是你所不喜欢的。
贾母对宝钗的欣赏在多处体现，宝钗十五岁生日，贾母特地要凤姐大办一下，又夸宝钗“千真万真，从我们家四个女孩儿算起，全不如宝丫头”，王夫人也作证，说“老太太时常背地里和我说宝丫头好”，证明不只是当面表扬。
这四个女孩儿，自然包括黛玉了，也包括探春，但贾母会喜欢一个外人多过自己的孙女外孙女吗？她对宝钗的表扬，更像是领导的高度评价，很严肃，很正色，就差没有进一步给数据化了，这跟她提起黛玉时那口口声声的“小冤家”不同，跟一迭声地喊凤姐“猴儿猴儿”也不同。贾母对宝钗的欣赏，是透着距离感的，甚至有一种因为自己做不到她那样，所以才特别欣赏的意味。
宝钗知道贾母上年纪人喜欢热闹戏文，喜欢甜烂之物，但她也许不知道，贾母未必喜欢她这份知道。在长辈们面前，宝钗表现得像电脑程序一样无懈可击，若是碰到个同样追求秩序的人，比如王夫人，倒是很投缘，但贾母活到这把年纪，最看重的是快乐，宝钗，却是一个不能够像凤姐那样，能让贾母“狠笑”一场的人。
她的衣服太素净，她的房间太简约，她的表现太克己复礼，这些，都与贾母所爱迥然不同。这个时候，贾母的感性重新占据上风，是的，她可以放弃黛玉，但她同时也不想选宝钗，她于是放眼周边，宝玉的婚事因此一再拖延，这给宝黛恋情留下了足够的缠绵悱恻的时间。
宝玉后来是怎样失去黛玉的呢，又如何终于选择了宝钗？贾母和王夫人究竟作何感想？都是尽人猜测的话题，只有一点可以肯定，贾母的表现，决不会像高鹗写的那样无情与粗糙，说到底，一个老想着在小说里塞点私货、比如夸奖一下自己最拿手的八股文的人，怎么能勾画出贾母那样一个复杂的心灵世界？贾母这个老祖母，只是在前八十回里活色生香着。
……………………………………