1、Unit 1 包装设计销售的艺术在于包装Primo Angeli 的工作室位于旧金山的一个时尚区里,在这里你可以看到怪异的流行艺术之作。一个五英尺长的香肠在壁画上盯着你看,一块巨大的花岗岩被放置在干瘪的多福饼堆成的塔上。我惊叹道:这些多福饼如何承受得了呀!Angeli解释说:那块石头不是花岗岩而是制型纸板做的。 和这里的很多东西一样,这个多福饼塔更多的是一种隐喻,而不是一个有明确主旨的艺术作品。在我们身后的那面墙上是Angeli和他雇员创作的样品一排排垒起来的空箱子、瓶子、纸板盒和罐头盒。 Angeli说:消费者与包装之间是有联系的。包装有时被称为沉默的推销员,但它们确实起到了促销的作用。它们
2、可以使香皂、洗发水、婴儿爽身粉、松饼混合料这些普通的东西成为人们渴求之物。它们使人们渴求那些他们不需要,甚至不想要的东西。 在你花上8秒去选购洗涤剂或冷冻比萨的时候,那些包装在你耳边或高声或低语,夸耀着商品的美味、优质、价廉,以及它的奢华。所有的声音足以引起你的兴趣。这也就难怪设计、制作、推销包装这一集艺术、技巧、科学甚至一点欺骗色彩于一体的商业活动能做得如此生机勃勃。 要真正了解包装的作用,你得先设想一个没有包装的世界。假设整个超市的商品都是同一样式:牙膏装在消过毒的白色软管里,早餐食品放在蜡纸袋里。这个店里的商品也许和其他地方的差不多或许更好一点,价格也优惠,而且售货员机敏,衣着也漂亮,但
3、仅凭这些想在今天的零售竞争中占一席之地是不太可能的了。 市场调查员Davis Masten说包装的挑战在于创造顾客认同的喜好,而不是反映顾客的真正喜好。以Primo Angeli为一出口到美国的意大利咖啡设计包装为例,他没有把美国人身着浴袍时的邋遢形象设计为标签图案。实际上,美国人经常穿着邋遢的浴袍饮用咖啡,但为什么非这样设计不可呢?Angeli的标签图案是一对高雅的意大利夫妇穿着一身线条流畅白色衣服,脸贴着脸坐着,置身于极具浪漫风味的赤陶色氛围当中。 Masten通过多项调查表明,由于包装的促激作用,一件商品的味道真的会因此而不同,或者更有效。包装可以促使人们去买任何东西。拿液体洗衣剂来说,
4、一开始它的销路并不好,于是制造商把它装入一个装有喷嘴和喷帽且易倾倒的容器中,不仅如此,这种喷冒还可用作量筒,这样一来,洗衣剂便被抢购一空了。用商业人士的话说,那是因为包装使商品增值了它似乎减轻了洗衣的负担。 大多数设计者认为色彩可能是包装最重要的组成元素,据说人们对颜色的反映是感性而非理性的,这就给颜色赋予了潜意识里的优势。红色表示突出已不再是秘诀了,很多生意人都喜欢红色从麦片粥到剃须膏再到可乐,几乎每样东西都用红色的包装。象征着水、天空和高贵的蓝色,由于其色度的变化,既能给人自信,也能使人平静,一般仅用于海洋食物的包装。 黄色并不总产生不好的影响,当它带点金色时就意味着优质,但过于眩目就会影
5、响商品销售。小孩喜欢原色,而有钱的人则常常偏爱柔和淡雅的色彩和黑色。 但是,随便翻找一遍个人橱柜,就会发现这些颜色规律都不成立了:花生酱用蓝色的包装,名贵的手表装在黄色的盒子里,都不是闻所未闻的事了。 对某些人来说,包装就是一切。“如果象企业界所说的那样,包装就是产品,那为什么不反过来想呢?”Angeli问,“当你看到一辆很炫的汽车时,你会想到它的引擎吗?当你看到一件美妙绝伦的衣服时,你会去考虑它的面料吗?当你第一眼看到漂亮的包装时,你便不会关心里面的东西了。创造一个梦幻、一个想象,这就是包装的全部。对某些人或许多人来说,一个梦幻就足够了。Unit 2 在太阳总是升起的地方起床!起床!母亲小声
6、地说。黎明前,周围还是灰蒙蒙的一片。我很快地睁开了眼睛,睡眼惺忪地环顾了一下我们度假用的小棚屋的门廊。这个门廊是用隔板隔起来的。我注视着绿色的门廊秋千、桌子、姐姐睡的双层床和煤油灯的烟色玻璃。我脸上感觉到了清晨空气中的阵阵凉意。 我缓过神来,然后把自己更深地缩在暖烘烘的毛毯里。 快起床!母亲又小声地说。日出很美丽喔!她小心翼翼地关上隔板的门,不让它发出响声,然后就向湖边出发了。 起床去看日出?十四岁的我最不愿意做的事情就是离开暖和的被窝去看日出了。外边冷得刺骨呢。 十七岁的姐姐掀开被子坐了起来。我也费了九牛二虎之力才挣扎着爬起来。我们抓起父亲二战时期用的军用毛毯,紧紧地围在我们身上穿的棉睡衣上
7、。我们急促地往外走。其中一人没有抓住隔板的门,那门砰地一声关上了。 我们小心翼翼地在光滑的石头上和多刺的松针上走着,走完沾满露水的四十九级木台阶之后,就来到了湖边。我们屏住了呼吸,抬起头来欣赏眼前的美景。在湖的那一边,一片亮红色在昏暗的森林顶端闪闪发光。这一片红色衬托出站在湖边的母亲的轮廓。第一缕光线映衬出了母亲的头发那柔和的红色。 熏衣草的淡紫色,还有玫瑰色和琥珀色开始在空中跳动。在高天之上,在柔和的蓝色苍穹中,一颗孤寂的星星仍在一闪一闪的。银白色的雾气缓缓地从湖面上升起。周围一片寂静。 突然,耀眼的太阳的一弯曲线从黑色的森林中喷薄而出。世界开始苏醒过来。一只蓝色的鹭从远处的岸边站起来,在水
8、面上优雅地飞着,划出一道道扇形。在我们的码头附近,两只鸭子落在了岸边,溅起阵阵涟漪,而一只潜鸟擦着附近一个岛屿的边缘飞过,猎捕着它的早餐。 呼吸着冷空气,我们三个都把毯子拉紧了一些。最后,黎明时分的柔和色彩随着新的一天的到来变得明亮起来。那颗星星也褪去了。我和姐姐最后看了一眼,就跑回床上去了。 母亲很不情愿离开那个看日出的阶梯看台。过了一会儿,我才听到她踏上最顶端的一级台阶,轻轻地关上了门廊的门。 起床!起床!我小声地对年轻的儿子们说。他们在小木屋门廊里的旧金属床上睡得正香呢。来看日出啊!日出真让人敬畏呢! 我看着他们从床上一把抓起二战时的军用毛毯,跌跌撞撞地走出了门廊的门。那门砰的一声关上了
9、。他们小心翼翼地在光滑的石头上和多刺的松针上走着,沿着沾满露水的四十九级木台阶走到了湖边。 他们的外婆已经在那里了。她的红头发现在已夹杂了缕缕白发。她灿烂地笑着静静地跟我们打了个招呼,把毛毯裹得更紧了一些,然后转身朝着东方。 当日出时分的斑斓色彩在天空中升起来时,儿子们全神贯注地看着。过了一会儿,整个湖泊就在蓝鹭的振翅声中和潜鸟优美的叫声中苏醒过来了。 很美,不是吗?我小声地说。男孩们默默地点点头。不一会儿,他们就抓住那磨破了的毛毯的四角,跑上台阶,回到温暖的被窝里去了。 我和母亲留在湖边。我们紧挨着站在一起,注视着如银白色珍珠般的雾气缭绕上升,还有一只雄鹰在高空中优雅地滑翔。我们的脸在早晨的
10、阳光中暖和起来。 我们转身沿着古旧的木楼梯慢慢地往上爬。爬到一半时,我向后看了看,想知道母亲正在做什么。她没在爬楼梯,她早已改变了主意。透过树丛,我可以看见她,仍然在湖边,在晨光中徘徊。Unit 3 动物的魔力许多科学家认为把动物器官移植到人体内是唯一能够长期解决世界范围内人体器官短缺问题的措施。本文是玛格丽特?西蒙斯对最新发展的看法。 世界范围内,可供移植的人体器官短缺。举例来说,在英国,有6 000人正需要器官移植5 000人要换肾脏,其余的人需要移植心脏、肺或者肝脏。然而,每年仅能实施大约1 750例肾脏移植手术、500例心脏或者心脏和肺移植手术以及650例肝移植手术。等待者的名字每年以
11、5%的速度递增。在美国,需要器官的30 000人中仅有一半可以得到满足。 因而,动物器官移植到人体,也就是异种移植(该词汇来源于希腊语xeros,意思是陌生的或外国的)引起了很大的兴趣,大多数科学家相信这是唯一的一项解决器官短缺问题的措施。自本世纪初以来,有人实验过异种移植,但都不成功。存活时间最长的是一个婴儿,名叫法依,1984年换上了狒狒的心脏,维持了仅20天。 任何器官移植的主要问题是更换器官后的病人的免疫系统排斥移植来的器官。因此,免疫系统发起巨大的进攻,激活了一种叫做防御素的酶,该酶进攻异体,最后也把病人杀死了。当移植器官发生在人与人之间时,如果两人的组织准确相配,并且病人能长期使用
12、名为免疫抑制剂的药,就可以克服这种抵制性。该抑制剂在十多年前首次使用。用异种移植,排斥性更严重。举例来说,一颗正常猪的心脏,若输入人体血液,在15分钟内就会毁坏。 过去几年来,大量的研究已经进入准备动物器官的阶段。这些动物通过饲养,基因发生了改变,它们被称为转基因种类。动物胚胎被注射人类基因,以产生人体防御素的抑制素,控制防御素的释放,因而移植后,人体防御素认为跨基因的动物器官仿佛是人类器官。 比较适合用作器官移植的动物不是其他的灵长目动物,而是猪。那些灵长目动物曾被认为是异种移植的最佳候选动物。具有讽刺意味的是,其他的灵长目动物很象人。能够传染猴子和猿的同一病毒也可以传染给人。一个灵长目动物
13、的器官移植后可以传递致命的疾病。爱滋病极有可能起源于一种猴子身上的病毒,这种病毒由猴子传染给了人。尽管猪的器官在功能和大小上与人类相近,但该物种与人类关系甚远,不会将致命病毒传染给人类。而且猪的价格便宜,又容易繁殖。 英国有个叫伊木特兰的生物技术公司,坐落在剑桥城内,正计划在今年某个时候进行首次临床实验:把猪器官移植于人体。去年,剑桥的科学家成功地把猪心脏移植给了猴子。60天以后,一些猴子仍然活着。这打破了美国科学家创造的最长存活期仅为30小时的记录。 假若伊木特兰公司的实验能够按计划进行,到2000年左右就可以研制出转基因的猪器官,包括肾脏和肺。这将给世界上成千上万的病人带来希望;否则,他们
14、会因为等待供移植的心脏、肺或肾脏而死去, 伊木特兰的主管克里斯托弗?萨姆浦勒说。现阶段,该公司尚未考虑猪肝脏的移植。 然而,异种移植既要克服科学障碍,又要克服道德障碍。猪胰岛素已经用于治疗糖尿病患者,猪心脏瓣膜已经用于心脏修复手术。因此,动物器官的使用不会引起轩然大波。但是,如同人们预料的那样,动物权利保护者不同意人类处于医疗目的而饲养并杀死大量的动物。而且,动物保护协会苏格兰分部经理雷斯?瓦尔德指出,供移植的器官被取走后,猪剩下的部分怎么办呢?肉用于人类消费吗?如果是这样的话记住,猪包含着人类基因这不是人类自食其肉吗?Unit 4 一小时之梦 大家都知道玛拉德夫人为心脏病所困扰,因此对于她丈
15、夫的死讯,大家尽量以一种缓和的语气告诉她。 是她姐姐约瑟芬断断续续、含含糊糊地告诉她的,她丈夫的朋友理查德也在场。当铁路惨案的消息传来的时候,他当时正在报社,而布兰特林?玛拉德的名字位于遇难者名单的首位。他立即发电报进行确认,然后便抓紧时间将这个噩耗告诉玛拉德夫人,以免哪个没他仔细、体贴的朋友赶在他之前。 她并不和许多听过这种事的别的女人一样,无力接受这一事实。她当即流了泪,突然扑进姐姐的怀里,任凭自己哭个痛快。当这悲痛欲绝的风暴过去后,她独自走进自己的房间,不愿别人跟着她。 对着窗户放着一把舒适宽大的扶手椅,她一下子坐下,不仅她的身体,好象连她的精神都被摧垮了。 她可以看到在她房前的广场上的
16、树顶端,全都抖动着一片春意盎然的新生命,可以闻到雨后弥漫在空气中的清香。下面的街上,一个小贩在叫卖自己的货物,还可以隐约听到远处有人在唱歌,数不尽的麻雀在屋檐下唧唧喳喳叫个不停。 西面朝着她的窗户的天上,许多云彩连接起来,堆砌在一起,透过它们可以看到一块块蔚蓝的天空。 她把头靠在椅子的垫子上,坐在那里一动不动,只有在抽噎的时候,她才动一下,就象一个哭睡了的小孩,在梦中仍不停地抽噎。 她还年轻,有一张白皙而平静的面孔,脸上的皱纹表明她是勇敢的并且可以象以前那样控制住自己的感情。而此刻,她的目光有些呆滞,直楞楞地瞅着远处的蓝天。她的目光表明她并不是在沉思,而是表示她的思维似乎已经停止了。 有种东西
17、正在向她袭来,而她充满恐惧地等待着。那到底是什么?她也不知道,因为它太难以捉摸了,令人难以名状。但是她分明感觉到它爬出了天际,通过充斥在空气中的声音、气味、色彩来向她靠近。 现在,她的胸脯在剧烈地起伏,她开始意识到那东西正在靠近她、控制她。她想用意志来打退它,但是她的意志也象她纤细的双手那样变得软弱无力。 当她控制不住自己的情绪时,她微启双唇低声说出了一个词,并一次又一次低声地重复着:自由,自由,自由!随之而来的是她眼中的茫然和恐惧消失了。她的双眼变得锐利、明亮,脉搏加快,血液逐渐升温,她感到全身放松。 她并没有停下来问一下到底是不是巨大的快乐控制了自己,她突然意识到对她来说这意味着自由,因此
18、,这个问题已经变得不重要了。 她清楚,当她看到那双曾经体贴而现在已逝去的手和那张总是带着爱意而现在已变得僵硬、阴暗、死气沉沉的脸庞时,她会再次流泪。但是,她看到了在那痛苦的一刻过后未来漫长的日子,而这是绝对属于她的。她伸开双臂来欢迎这一切。 在未来的日子里,没有人为她而活着,她要为自己而活。那时,不再有人盲目地坚持将自己的意志强加给她,而大家都相信夫妻将自己的意志加在对方身上理所当然的。在受到启示的那一刻,这种盲目的坚持不论是好意还是恶意在她看来都和犯罪差不多。 但是,她曾经爱过他,有时是,通常的情况下她并不爱他。那又有什么关系!对她来说爱本来就是一个谜,当她突然意识到自由是她最强的动力时,爱
19、的价值又怎么能和刚得到的自由相提并论呢? 自由!肉体和精神都要自由!她不停地小声说。 约瑟芬跪在紧紧关闭的房门前,嘴唇对着钥匙孔,哀求着要进去。露易丝,开开门!求你了,开门吧!你会把自己弄病的。露易丝,你到底在干什么?看在上帝的份上,打开门吧。 走开。我好好的,不会有事的。当然不会有事,她正通过开着的窗户吸进可以使她长生不老的灵丹妙药。 她的思绪象野马一样在自由驰骋,想着将来的生活。不论是春天还是夏天,每一天都将属于她自己。她快速地低语着一篇祷文,希望生命会长一些。而正是在前一天,她还为漫长的生活感到害怕。 最后,她站起来打开门,满足了她姐姐的请求,在她的眼里有一种兴奋的成功感,她不自觉地象胜
20、利女神似的走着。她揽着姐姐的腰,两人一起走下楼。理查德正站在楼下等着她们。 正在这时,有人用钥匙开前门。进来的正是布兰特林?玛拉德,一副风尘仆仆、疲惫的样子 ,静静地拿着他的手提包和雨伞。他远离了那场事故,根本就不知道有这么一回事。他站在那里,对约瑟芬刺耳的哭声和理查德快速挡住他以免被他妻子看见的动作感到吃惊。 然而理查德还是慢了一步。 当医生赶来的时候,他们说她已死于心脏病 兴奋致死。Unit 5 没有老人的国家这是一个很古老、很古老的故事。在距离我们罗马尼亚人生活的地方很远的一个国家里,所有的年轻人决定杀死所有的老年人。胡子都白了,人也老了.他们继续活在这个世上还有什么用?他们已经走过了他
21、们的生命,度过了他们的时光,也该结束了。 你在说什么?他们是唯一能够给人们建议和鼓励的人?他们精通世道? 恰巧国王也很年轻,因此可以下一道命令,不会带来麻烦。超过五十岁包括五十岁的人,一律被处死。 许多聪慧的老人被杀掉了,许多智慧随他们一起消失了。 据说,仅有一个好心地的年轻人,非常怜惜他的父亲。毕竟是父亲给了他生命。因此,他就把父亲藏在地窖里,并细心照顾他。 时间飞逝,一场可怕的旱灾来临。草地一片枯萎,耕地一片凋谢,泉水干涸了。饥荒、疾病以及各种各样的麻烦接踵而至。年轻人都开始未老先衰了。 他们尽自己的最大努力忍受着,但是更多更糟的麻烦接连不断。雪融化了,春天来了,他们却连可以播种的一粒谷种
22、也没有。 他们刮遍了所有谷仓的地板,过去谷仓总是堆得高高的,都快装不下了。国王的所有官员与国王讨论了很长时间,但也未能使他们摆脱困境。因为与邻国关系紧张,他们四处借不到钱。从主教到农民, 大家一想到春天来了他们还没播种就惶恐不安。 藏在地窖里的老人看见他儿子总是痛苦不堪,四处乱转。一天,他问儿子:儿子,你怎么如此焦虑?有谁伤害你了吗?你有什么麻烦吗?告诉父亲所有的一切。他说不定能帮你,哪怕只是用言语。 儿子毫不犹豫地把所有困难的来龙去脉告诉了父亲。老人想了一会儿,然后说:目前,什么都不要对别人说。但是,当最后几块雪在地里融化的时候,带上犁去耕咱们房前的小路。用耙子耙平,然后,就不用再担心了。
23、儿子遵循父亲的教导,他看到了什么?一场春雨过后,地里开始长出小麦、玉米、燕麦和大麦,一些地方甚至出现了豆荚和豌豆。 这简直太神奇了,消息迅速传遍了全国。这真是人们前所未闻的事情没有播种,便可以收获。 当然,国王也有所耳闻。他立即下命令把那小伙带来。他来了,理所当然地被称为智者之王。 你做了些什么?怎么做的?谁告诉你的? 国王马上开始问他问题。这些问题难住了小伙。由于害怕,他没有直接说出真相。但是,最后他供出了其中原委。 把你的父亲带来,国王命令道。于是老人也一同带来了。 你怎么知道路上会有种子? 尊敬的陛下,当人们用马车把粮食运回家的时候,有多少掉在了地上。 老人获得了皇家奖赏。他挽救了整个国
24、家的生命。国王也饶恕了欺君未杀父的小伙。 从那以后,朋友们,他们再也不杀上年纪的人了。Unit 6 拨开心中的迷雾傍晚时,曼谷总部的老总下达给我了一项最后任务:要我第二天陪一位重要的中国商人去泰国北部的景点转转。 看着自己乱七八糟的桌子,我就生闷气。尽管一周我工作七天,但还有一堆堆的文件要做。我不知道自己怎样才能赶出来。 第二天清早,我见到了那位彬彬有礼、风度翩翩、衣着讲究的先生。坐了一小时的飞机后,我们整个白天参观景点,遇见数以百计的游客都携带着相机和纪念品。对于人类这贪婪的占有欲望,我很不以为然。 晚上,我和这位中国同伴坐公车去吃晚饭、看演出,这个演出我以前看过多次了。那位商人与其他的游客
25、攀谈时,我在一个阴暗的地方与坐在我前面的人交谈。他是比利时人,英语讲得很流利。我不明白为什么他的头总是保持一种奇怪的姿势不动,俨然一副沉思状。当我看到他身旁的灰白色拐杖时,我震惊了,原来他是个盲人。 他告诉我说,他在十几岁时因一场事故失明了,但不妨碍他单身旅行。现在他已年近七旬,他已掌握了无法看见的旅行,凭着其余的四官感觉在头脑里产生画面。 他转身面向我,慢慢地伸出手轻柔地摸我的脸的轮廓。我身后有人开了灯, 我能看见他那满头银发和饱经沧桑的脸,眼睛深陷在眼眶里,好象蒙上了一层雾。吃饭时我可以坐在你旁边吗?他问,我喜欢你给我描述一点点你看见的东西。 我很乐意,我答道。 那位中国朋友和一些新认识的
26、人正一起向餐馆走去。我和盲人跟在后面,夹在一大堆游客中间。我用手挽着他的胳膊,想要领着他走。但他一步步朝前,走得很平稳,肩膀端平,头高高抬起,好象是他在给我引路。 我们在舞台边的一张桌子旁坐下,等侍者给我们端饮料,盲人说:这首曲子尽管并不适合我们西方人的口味,但它还是很有韵味。你可以给我描述一下演奏者吗? 我没有注意到在舞台一边演奏的那五位先生。这首曲子是演出的前奏。他们盘腿而坐,穿着宽松的棉质白衬衫和黑裤子,还系着大红色的腰带。三个较年轻,一个中等年龄和一个老龄人。其中一个击鼓,一个弹木琴,其他三人拉提琴。 盲人微微笑道:这些小乐器是什么质地的.? 我又看了一眼:木质的。那个球型的音乐盒是用
27、一整个椰子壳做的。我抑制着内心的惊奇说道。 灯光变暗了,盲人问:你那些一同来的游客又是怎样的呢? 各种国籍,各种肤色,各种体形,我低声说,几乎没有谁的穿着显得很有格调。 当我小声地对着他的耳朵说话时,盲人很专注地把头偏向我,还从来没有人这样全神贯注地听我说话。 在我们旁边有一位日本老年妇女,从舞台这个角度看,灯光只照亮她的侧面。在她那边,还有一个斯堪的那维亚的金发小男孩,大约五岁。高挺的鼻子,很可爱。他们正静静地等待演出开始。这正是一幅幼年与暮年、欧洲与亚洲的生动图画。 是的,我想,我看见他们了,盲人微笑着,安静地回答道。 帷幕终于拉开了,六个十几岁的小女孩上台了。我又给他描述她们的穿着打扮:
28、丝质的裙子,象马来的民族服装莎笼,白色的吊带罩衫,金黄色的头饰,像个小皇冠。轻柔灵活的舞蹈动作与音乐浑然一体。她们指尖都戴着金色的指甲,大约有四英寸长,这些指甲为她们手部优雅的动作增色不少,简直是锦上添花。 他赞许地点点头: 好棒!我真想摸一下那些指甲。 第一个节目演完后,我起身去找经理,回来告诉盲人说:有人请你去后台。 不多久,一个刚才跳舞的小姑娘就站在盲人身旁,她那如戴着皇冠的头只与他的胸部一般高。小女孩很拘谨地伸出双手,金属指甲在灯光下闪着亮光。盲人也慢慢伸出他的手,几乎有女孩的手四倍那么大,紧紧地握着那双小手,好象握住了两只珍贵奇异的小鸟。当他触摸到线条平滑的指甲时,小女孩静静地站立着
29、,满怀敬畏地注视着盲人的脸,那一刻,我哽咽了。 整个晚上,我越是注意与别人频频点头致意,我的新发现也越多:当地服饰的各种各样的色彩、图案和款式;柔和灯光下人的皮肤纹路;当人们把头优雅地转向音乐声响起的地方,亚洲人特有的黑色长发也随之闪动;演奏者的激情;还有朦胧中服务小姐一闪而过的微笑。 我们回到旅馆的前厅时,那位中国客人还与别人在一起。盲人向我伸出双手,热情地握住我的手,握了一会儿,然后伸向我的胳膊、肩膀。拐杖砰地倒在大理石地板上,我们一惊,但他并没有要捡起的意思,而是拉着我,紧紧地拥抱着我说:你帮我看到的东西实在是太美了,我将永远感激不尽。 后来我意识到,应该是我感谢他。我虽然双眼正常,但曾
30、经何尝不是双眼空空,是他帮我拨开了眼前的迷雾。这个喧闹的世界极易让人目眩,但他让我看清了以前我所看不清、看不透的东西。 这次旅行之后一周,老总将我叫到办公室,告诉我他收到一位中国官员的电话,这位官员表示他对这次旅行很满意。干得好,老总说,我相信你的工作能力,知道你会创造奇迹。 当时,我很想告诉他盲人的奇迹在我身上起的作用,但我没有。Unit 7 迟到无理由每个办公室里总有几个人上班习惯性地迟到。经理在一个多元文化环境中怎样处理这个问题呢?是因为不同文化有不同的时间概念,他应当耐心点呢?还是应当采取惩罚措施? 学者们告诉我们,西方人和亚洲人对待时间的态度不同。从文化角度考虑,西方人更趋向于生活在
31、现在和不远的将来中,而亚洲人则倾向于生活在古代和遥远的将来。 亚洲人设法避免成为时间的神经质的奴隶,把时间视为永恒中正在逝去的瞬间。他们喜欢这种零重力的感觉,这种感觉来自于那种没有直接目的和紧急目标的旅行。 对许多亚洲人而言,幸福不单单是个时间问题,生命是长途旅程。与其匆匆忙忙,他们更愿意保持一种稳定的步伐。静静地观察季节的变更和孩子们的成长当然不是浪费时间的表现。 西方人坚信幸福就在下一座山上。再多一点点时间、金钱或奋斗,就会到达那儿。尤其是美国人,生活在时间紧迫的日程表和最后的期限中。 但是,怎样将学者们辛勤研究所得出的理论与办公室需要守时这一问题联系起来?难道我们应该从文化观的不同去推断
32、当今有些办公室雇员迟到是可以理解的?难道这意味着经理应该忽略守时是办公室的纪律? 表面看来,似乎是经理不得不对某些文化背景的人群在守时方面更加容忍一些。但这在都市文明中无法保证。这就会为暗示在这样的文化(亚洲文化)中时间定位逊于西方的学术研究提供证据。 这混淆了完全不同的两个概念:奉行守时和时间的哲学观。 坚信时间是以世纪而不是以秒衡量的信念与一个人每天在办公室是否守时完全无关。没有一个亚洲雇员会用文化借口作为迟到的理由。他定会用一些较现代的理由,比如堵车了,表慢了,或停车困难。这些理由与西方白领使用的理由毫无两样。为什么反复迟到的这些理由在亚洲可以被接受,而在西方这种人却被认为是不可信赖、不
33、可相信的呢? 问题可能是,在我们亚洲社会生活中,我们对朋友和亲属比较宽容。尽管在市中心约会时他们让我们等了半个小时,我们不认为他们对我们的友谊或感情不以为然,也不认为他们不尊重别人。更糟糕的是,我们让他们以各种模糊的理由原谅了他们自己。 但是,在我们社会生活中如何对待迟到者是个人的事情。在现代商界,我们承受不起这种灵活性。 没有人会介意一个极少迟到的人偶尔迟到一次。守时不应当成为一种流行。但在工作环境中必须要有一种遵守纪律的风气,从而使人们重视守时。 即使在那些时间比较灵活的公司里,也要有雇员必须在办公室的固定时间段。否则,就不可能召集不同部门的人开会。 一些公司选择错开上下班时间,以便雇员能
34、够避开上下班高峰期。但这并不意味着不再需要守时。 迟到,总的来说,只是一小部分雇员的问题。经理应通过提醒,如果有必要,通过反复提醒尽量使他们改掉坏习惯。这不是一项很容易的任务,在有些情况下,需要相当大的耐心。 但是,我们应当抛弃学者的观念,即认为期望守时是对文化的漠视。应当立即摈弃这些陈词滥调。Unit 8 蜂鸟之冬第一次见到蜂鸟的激动之情始终萦绕着我,那是在我的花园里,这只小的让人难以置信的生灵披着绚丽的羽衣,轻快地在花丛间飞来飞去,那景象始终令我难以忘怀。为了招来更多的蜂鸟,我开始种植它们最喜爱的植物晚樱花、蜜蜂花、红花半边莲、含羞草。很快,从五月起,蜂鸟们开始光临我的花园了,直到九月下旬
35、,它们才陆续迁往更温暖的地区。我记得那是1988年,最后一只蜂鸟大约是在10月3日离开的。 10月21日,那天不仅寒冷,而且还有霜冻,一大早我到屋外做些杂务。忽然,我看见曾经种过烟草的那块地上赫然出现了一只雄性的小红颈蜂鸟。我不敢相信自己的眼睛,因为这时它理应出现在更暖和的地方。 我迅速打量了一下后院,大多数的花朵都已经凋谢枯萎了。蜂鸟通常是每10到15分钟就需要进食一次,这只鸟恐怕没有什么可以吃了,因为我的花园里的大多数花都已被霜盖住了。于是,我挂出一个装满花蜜的给食器,然而,这小东西似乎对它无所适从,只是一味地盘旋,好象在寻找前一天晚上我已搬进室内的晚樱花。即使是事隔一年,蜂鸟们依然记得那
36、些好东西在哪里。 最后,我摆出一排植物,一直通到依然繁花似锦的暖房。当它飞进房内,我随即关上了门,然后架起了另一个给食器。蜂鸟在花丛间穿梭,最终发现了给食器,它很喜欢里面的花蜜,在那天的其余时间,它都以此为食。 让一只蜂鸟在我的暖房里过冬,虽然我喜欢这个想法,却有些犹疑,因为这样会剥夺它的自由。而同时我又不想让它死去,所以我打电话向一个大学的鸟类研究室咨询。 蜂鸟是动物世界中最小的鸟种。一只成年的雄性蜂鸟身长仅有2.24英寸,而鸟喙和尾部就占了其一半长度。蜂鸟重约0.056盎司(雌性蜂鸟会略微重一些)。蜂鸟主要以花蜜为食,因而能协助花粉的传播。 鸟类学家警告我说,这只蜂鸟很可能难以存活,因为在
37、南迁之前,蜂鸟需要额外增加50%的重量,而我对这小家伙是否能做到这一点心存怀疑。鸟类学家给了我三个选择:要么收留它过冬,要么将他养肥,过些天再放生,或者托人把它带到南方放飞。 在我看来,如果今天这只蜂鸟在外面没有东西吃的话,以后的日子也不会好多少,因此放它走也于事无补,而送它去南方也并不可行。此外,要是我能够给它提供舒适的生存环境,让它在我的玻璃暖房里过冬也未尝不可。 我决定春天再放它走,由于它婉转又清亮的叫声,我叫它啾啾。第一天它看上去无疑对一切都很满意,而它则早已征服了我的心。 现在,给啾啾提供平衡的膳食成了我最关心的问题。除了花蜜,蜂鸟每天还需要吃数百只昆虫来补充蛋白质,而仅凭我暖房里的
38、虫子是远远不够的。一家大量饲养蜂鸟的动物园建议我使用Nektar-Plus牌鸟食,我用两只给食器来确保这种高蛋白食物的全天供应。 因为蜂鸟喜欢洗澡,我特意给啾啾买了个塑料鸟澡盆,可它却有自己的想法。在收养它的第三天早晨,它轻盈地飞向一株刚喷完水的植物,在叶子上滑行,唧唧喳喳地叫个不休。这样,它就把自己的胸部、翅膀和下颚弄湿了。洗完后,它在房里到处飞,好把自己弄干,气流穿过湿透的羽翼,发出象洗牌一样的声响。羽毛一干,啾啾便用嘴来梳理它闪亮的翡翠绿外衣。 到了11月中旬,啾啾开始在我的喷水壶前打转,扇着尾巴期望能冲个凉。它渐渐以此为乐了,每当我朝它喷水时,它会径直飞向我的脸,在最后一瞬忽然绕开我的
39、脑袋,然后再飞开,落回到一条树枝上。如此反复五六次,它才安静下来让我给它冲澡。 正如我对它感兴趣一样,没过多久,啾啾也开始对我感到好奇。它经常留意我的头发和眼睛。一次,我穿着一条印花裙子走进暖房,它竟试图想方设法从那些花朵中得到花蜜。 如果我轻声地对它说话,它会仰起头,用微弱而可爱的叫声回应我。如果我对它哼歌,它则歪着头,陶醉地闭上眼睛。 然而,有时它也会对我发脾气。一次,由于啾啾最喜欢的那棵开花的槭树长得太高了,我不得不将它移走。当它意识到树的消失,它伸长了脖子往后仰,似乎以一种根本就不可相信的眼神看着什么。它不停地飞来飞去,希望那棵槭树能够重新出现。直到我最后将树搬回来,它才平静下来。 随
40、着冬去春来,我想加深和啾啾之间的感情,我希望即使它走之后,我的花园依然是它心之所系,我们的关系能一直维系下去。于是,我在一个给食器里装满浓度50%的糖水,并将它拿在手上。 只尝了一口,啾啾就爱上了这种饮料。它便开始在门把手旁等待我的到来。每当我进门,它便缠着我要花蜜吃。 到了4月下旬,我们已经成了好朋友。它时常在我头边盘旋,就这样傻傻地看着我。在夜晚关灯之前,它甚至让我抚摸它的胸脯。 春光流逝得实在太快,我一直都知道最终还是要放走啾啾。然而,要放弃你弥足珍惜的东西是那样的困难即使你知道你应该这样做。 5月初,其他蜂鸟们陆续回来了。当啾啾发现同伴们在屋外时,它变得异常兴奋,来回飞舞,啁啾不停。一
41、天,我看到它隔着玻璃和同伴嘴对嘴说个不休。 我知道自己该做什么了,5月14日将是放飞日。那天早上,对啾啾来说一切如常:洗澡、梳毛、讨食。大约10:30,我终于鼓起勇气采取行动。自啾啾入住以来我第一次敞开暖房的大门,手中拿着花蜜站在门边。它飞过来呷了一口,随即又飞了进去,就这样反反复复,每次我都会往外走些,经过半个小时连哄带骗,我离暖房已经有几英尺之远了。 最后,它径直飞了出来,啜了一口花蜜,而后细看着挂在门廊上的晚樱花。 倏的,它腾空而起,一下子飞过屋顶消失在天际。 泪水夺眶而出。有一瞬间,我后悔将它放飞但我明白这样做是为它好。 我依然怀念这个小生命,怀念它充沛的精力,勇敢和迷人的天性。直到现
42、在,我依然到处寻找它。夏天,我会拉开暖房的一扇窗户,希望它会忽然飞进来,冲个凉,喝些花蜜,或是仅仅停驻片刻。天晓得,或许,当秋天再次来临的时候,我又能重享与它为伴的乐趣了。Unit 9 中国饮食生活中很少有几样东西象食物一样实实在在,与我们息息相关的了。你可以在听音乐时,乐声左耳进,右耳出;你可以在听报告或讲话时,梦想许多其他的事情;你可以在关照生意时,心思早已跑到九霄云外 然而,关于食物和饮食,你几乎不能很长时间漠不关心。你怎能漠不关心那些要吃进肚子里并且成为你身体一部分的东西呢?你怎能漠不关心那些将决定你的体力甚至情操、气节及健康的东西? -肯尼士?罗 对于中国人而言,这是一个很容易问的问
43、题,但在西方人看来就可能难以回答。西方有很多人是美食家,其他的便是贪食者。而在他们中间又夹着一大批这样的人,他们看上去对那些进入他们胃的东西毫不在意,也从不认为食物对他们会有精神上的影响。他们也许会问,难道吃一个汉堡或喝一罐可乐就会使你变成圣人或罪人?在他们眼中,食物仅仅是用来填饱肚子的。 然而,肯尼士?罗提出了一种截然不同的观点。这种观点具有典型的中国意味,可谓沿袭了中国数千年的传统。比如伦敦的餐馆老板符同引用了象孔夫子那样一位权威的或来说明饮食的重要性。圣人云,食物是人生第一大乐趣。符同补充道:对于我的同胞们而言,食物是人生一大乐趣,事先要考虑策划,准备过程中要倾注心血,然后要花时间享受品
44、尝食物带来的快乐。 罗注意到,西方人去餐馆,往往会要求一张好的桌子,这所谓好的桌子实际上是一个有利地势,既能眼观别人,又能引别人注目。他们去那儿通常是为了社交上的娱乐,顺便填饱肚子。而中国人去餐馆则会要求一个素雅简朴的小房间。在那儿,除了共同进餐的同伴,不会有其他人注意到他们。他们可以脱去外套,放心享用美餐。中国人的意图是既要体面又要尽兴 要的就是吃个痛快。 尽管双方在消费的态度上存在很明显的差异,无庸置疑的是,西方人已经把中国的烹饪视为奇观。事实上,公正地评断,中国的食品已成为当今唯一真正意义上的国际性食品,它无所不在。餐馆里装饰着龙的图案和优美的风景画 异国风味的食品,如酸甜鸡、绍兴汤、饺
45、子、锅贴以及蒸茄子 从香港到檀香山,到霍博肯,到哈得斯菲尔德,随处可见。 原因何在呢?毫无疑问,早在19世纪,许许多多的中国人到美国修建铁路的时候就把中国食品带到了北美洲。他们居住在西海岸或者附近的地方,那儿产生了著名的或者说是臭名远扬的炒杂烩菜,当时,它还带有相当低劣的中国烹饪烙印。后来,在美国,这些餐馆的标准稳步提高。但是罗认为,这种食品之所以能够传遍西方世界,英属殖民地香港的人口压力是致关重要的原因,尤其是在1950年之后,香港许多人举家迁往世界各地,并通过开餐馆来找出路。然而,他补充说,如果世界上的人对香港的中国人烹饪和出售的食品不感兴趣的话,就不可能出现今天的景象。他注意到西方世界日益沉湎于口腹声色之乐:色彩、质地、运动、食品、饮料以及摇滚乐,所有这些在人们的日常生活中都