曹文轩谈作文.docx

曹文轩教授系列谈
原文地址：语文与写作（曹文轩六句真言一）
狼来了的故事谁都知道，不过曹文轩却举了纳博科夫的不同说法。纳博科夫说，在尼安德特峡谷里，孩子跑出来大叫“狼来了”，如果背后真的跟了一只狼，就不是文学了。而孩子大叫“狼来了”，背后却没有狼，这才是文学。
“做人，不该做那个放羊的孩子；做文，应当做那个放羊的孩子”，曹文轩说，写作文除了要陈述已经存在的世界，更要编织、虚构不可能存在的世界。
为中小学生传授写作文的“六句真言”
第一句 ：“能够写一手好文章，是一个人的美德。”
作文是中小学生绕不过的坎，小学考初中，初中考高中，高中考大学都得考。而且在现行的教育体系中，作文在高考中所占的比例越来越大。
这是我爱向中学生们说的一句话。我对他们说，千万莫以为文章的事只是那些作家的事。你若想成为一个完人——完美的人、完善的人、完整的人，就当知道这完美、完善、完整，有一重要的考量指标，这便是:你能写文章，写一手好文章。你日后无论从工还是从政、从军、从商，都得有这个基本本领。文章既是一个人的面子，也是一个人的里子。一个政治家，若是离开秘书准备的稿子就立即成为一个张口结舌的哑巴，这样的政治家就不该被指认为政治家，他充其量也就是一个政客而已，因为在我的印象里，凡伟大的政治家都同时是伟大的文章家，马克思、恩格斯、列宁，还有毛泽东，都是著书立说的人。而那些不会写文章的科学家，大概也是很难成为划时代的、具有纪念碑意义的伟大科学家的。牛顿的书，既是科学书，也是哲学书，并且还是精妙的哲学书。爱因斯坦的书，在那些不懂物理学知识的人来看，越过符咒般的公式，就是优美的散文。他那段叙述遥望星河、相对论于苍茫天地诞生的文字，是很诗化的。中国老一辈的大科学家，也都是能写文章的，甚至是文章高手，他们中间还有一些写得一手很入流的旧体诗。 写文章的好处，大到人类社会的进步，小到自身素质的提高。
“文无定法”，曹文轩本身也是少儿文学作家，写出了《草房子》、《细米》等诸多作品。他希望能用个人的经验和看法，给台下一千多名中小学生一点有用的写作启发。

第二句 ：“财富不在远方，财富就在我们自己的脚下。”
“牧羊少年做了一个梦，梦见埃及金字塔附近藏有一批财宝。”没讲几句，曹文轩就绘声绘色地讲起了故事，这个故事来自巴西作家保罗·科埃略的《牧羊少年奇幻之旅》。书中的牧羊少年为了追梦，跨海到非洲，穿越撒哈拉大沙漠，一路奇遇迭起，历经艰险，最终见到了金字塔，虽然没有找到财宝，但却悟出了藏宝的真正地方。
“财富不在远方，财富就在我们自己的脚下。”曹文轩说，这个故事就是要说这样一个道理。写作最重要的资源就是每个人所看到、听到的经验。至于有些同学写作文经常像挤牙膏，曹文轩笑说：“作文写不好，肯定在于你自己。一天24小时，只要这世界在运动，就有故事在发生。”而这些故事，就是写作最好的资源。记住并不是年龄越大故事越多，人一出生就有故事，我与故事一起出生。曹先生对孩子们说，你一出生，就是这个故事的开头。你就是你的故事中的主角，里面记录的是你一生及身边所发生的事情。他所写书中的大部分故事都是他亲生经历的。比如《草房子》里的主人公桑桑，就是三年级时的曹文轩的缩影，他所做的坏事都是曹文轩小时候自己干过的。

第三句 ：“未经凝视的世界，是毫无意义的。”
“如果你不凝视，你什么也看不见，这个世界对你来说等于零。”曹文轩的第三句真言意思就是要认真观察生活，要“凝视”身边的细节，这样才能写出好文章。人类的眼睛一辈子只完成两个动作，一个是扫视，一个是凝视，而未经凝视的生活是毫无意义的。曹文轩认为，孩子作文写不好是因为没有仔细打量世界。只有细心的人才能捕捉到生活中的细节，写出来的文章也才能更加生动．这个世界属于那些细心的人。
曹文轩非常推崇契柯夫，认为他创造了古典形态的短篇小说最高峰。举了契柯夫平日的习惯，那就是突然听到一个故事、一句有意思的话，都会随手记下来。他也希望同学们能养成观察、记录生活的好习惯。“一只小猎狗走在大街上，它为它的罗圈腿感到害羞。”很多人只看到了一只小猎狗，但是作家却看到了它的罗圈腿，并且它在为它的罗圈腿感到害羞，它为什么感到害羞啊？”曹文轩从这句话入手编织了一个感人的故事：有着罗圈腿的小猎狗经过刻苦训练，掌握了超强的本领，最后成了英雄，走在大街上，小猎狗为它的罗圈腿感到自豪。这个故事告诉大家，我们的写作需要我们仔细的打量、琢磨，每件事情的背后都隐藏着重大的哲理。
这个世界只属于那些细心的人。如果，把这句话和上一句话“我与故事一起出生、成长”联系起来，它们的意思就是：你的诞生，就是一个故事的开始。没有“没东西可写”，只有你是不是一个细心的人！比方说墙壁上的斑点，曹文轩现场举起了例子，他说如果不注意，谁都不会去注意，但如果同学们用心去凝视，就会发现斑点的存在，而“它”也可能在文章中变成班上的一位同学。
曹先生还举了个例子。前两年，他到温岭一所中学去演讲，那天是一位司机开车送他到学校的。轿车停到停车场，按理说他应该从后面自己下车，但他一时没找到开车门的法子，停车后还没打开车门司机就下去了。司机是个急性子，而且车也停了有一小会儿，所以他想当然以为曹老师已经下车，就随手用遥控钥匙锁上了车门，自己进了会场。曹文轩在车里面大声喊，司机也没听见，他在里面怎么也无法出去。大家就以为这位主讲人走丢了，于是到处去找。找来找去，等来等去就是不见曹文轩。上千个学生在会场里等着，曹文轩一个人在汽车里折腾着。最后司机才想起来：“难道曹教授还在车里不成？”于是大家才到停车场把他“救”出来。曹文轩告诉孩子们，这就是生活，这就是细节，这段小插曲完全可以被写成一篇好作文。
其实很多故事都是他在七八岁时听到、看到的，后来写进作品里，比如《草房子》里的桑桑，那个把碗橱改造成鸽笼、把蚊帐做成鱼网去捕鱼的调皮男孩，实际就是自己的化身。桑桑夏天吃着冰棍时想，为什么冰棍让棉被捂着反而不融化？他想这时候是不是穿着棉袄棉裤更凉快，于是他就“挑了母亲晒在院子里的一条最厚的棉裤穿上，又将父亲的一件肥大的棉袄也穿上身”，“转眼看到大木箱里还有一顶父亲的大棉帽子，也戴到了汗淋淋的头上”，并为此得意洋洋。就是这么一个童年的趣事，被他写进了小说，后来这部名为《草房子》的小说又被改编成电影，几乎把当年所有的电影奖都拿了。

第四句 ：“创造的自由是无边无际的。”
“无中生有不是一个贬义词，而是一个褒义词”，曹文轩认为，无论是写小说还是写作文，都必须有创造的自由，甚至要虚构、编织。我们把那个有天空、有太阳、有月亮、有高山和河流的那个世界称之为第一世界。我们把用我们的心、用我们的脑子去想象出来的，去虚构出来的，去编造出来的这个世界称为第二世界。这个第二世界本身是没有的，是我们人用我们的想象力把它创造出来的。我去学校做讲座的时候，我就问孩子们，我说你们都知道一个成语叫“无中生有”，那个词是个贬义词还是褒义词？小孩异口同声地告诉我：是贬义词！可是我说：你们现在听着！北京大学的曹文轩教授现在庄严宣告：无中生有不是一个贬义词，而是一个什么词？下面的小孩异口同声地说：褒义词！对，褒义词。我说等你们长大了，你的理解能力上去了。我说你将会知道，无中生有是一个深刻的哲学命题。它回答我们的是大千世界来自何处。所谓的这个大千世界就是这个“有”啊！这个“有”是从哪儿来的呢？是从“无”来的。孩子们都瞪大了眼睛看我。我说我现在跟你讲这个问题，你也听不懂。我就不讲了，你大了就会明白。
我们讲作文。我说你们现在听着：我刚刚写了一本书，一共四本。我说你们现在最喜欢的看是一种书是幻想类的书。可是非常遗憾的是，你们看的这些幻想书里头百分之九十九的作品是由外国人写的。我说曹老师好几年前就发誓：我一定要为我们中国的小孩写一套我们中国的幻想文学作品。不仅仅是幻想的，而且是文学的。第一本叫做《黄琉璃》，第二本叫《红纱灯》，第三本叫《紫河车》，第四本叫《白纸房》。我对他们曹老师不讲第一本，也不讲第二本，讲还没有出版的第三本。但是你们必须答应我一个要求：你们在听我这个故事的时候，一边听一边仔细地去琢磨，什么叫无中生有，什么叫第二世界，第二世界是怎么被创造出来的。我说这四本书有一个共同的名字，这个名字非常的霸气，叫《大王书》。《大王书》不是大王看的书，也不是大王写的书。我说有一本书，这本书是书中之书，是大书之王书。关于这个世界的全部奥秘都在这本书里头。现在这本书，我问那些孩子，在谁的手上？他们说：在曹文轩手上。我说：不，曹文轩把这本书给了一个放羊的孩子。现在这个放羊的孩子是一个年轻的王，他的名字很奇怪，只有一个字芒。我说你们注意一下大王书里的所有的人物的名字都只有一个字。那个代表邪恶的王叫熄。我说你仔细去看，每一个名字都是对着的。熄是火字旁的，芒是草字头的。可是，最后的结局是什么？是芒将熄消灭了。我说你去注意一下书里头的每一个人名字的含义。我说现在开始讲，但你们一定要答应我这个要求。
我说这一天，芒率领他的军队来到一条大河边。这条大河叫做鸽子河。芒军要过河。肯定过不去，因为对岸的熄军有重兵把守。连续几次强渡鸽子河均以失败而告终。鸽子河的水面上已经漂满了芒军将士的尸体。就在这一天，鸽子的河上空，出现了一幕让人感到惊心动魄的景象。那就是一只巨大的凶恶的老鹰在追杀一只小鸽子。我对同学讲，我说曹老师设计这个场景就是想让你体会到大河两岸的两支军队，他们是不同性质的军队，这边的芒军是善之师，那边的熄军是恶之师。他们面对同样的天空的情景表现出了完全不一样的态度。这边的芒军望着天空，所有的芒军将士都在为那只鸽子祈祷。可是，我们看到的是：这只鹰像一把刀一样劈向了它，把小鸽子的翅膀打断了。然后这只鸽子坚持着继续在天空飞行。老鹰再一次攻击把它再一次劈伤了。就在这千钧一发之际，那个年轻的王，那个放羊的孩子——芒，芒从地上捡了一个石子，砸了过去，不偏不倚地击中了那只鹰的脑袋，这只鹰就坠落在地上。我说下面有一个场景很感动人，这就是：那只鸽子又飞行了两圈，落在了一个人的肩上。那些孩子异口同声地说：芒！我说：对。这是第一天，第二天鸽子河的上空出现了让人感到非常非常怪异的情景，那就是：成千上万的鸽子分成两部，分别飞翔在不同的空间里头。而且一部分是纯粹的黑色，还有一部分是纯粹的白色。所有芒军将士都望着那个天空。没有一个人能够读得懂天空的这篇文章究竟是什么意思。有一个人读懂了。孩子们立刻同时讲：芒！芒就觉得那些鸽子们好像要告诉芒什么。他就看着这个天空，看着，看着，他突然明白，那个鸽子们是告诉芒军对岸的熄军是怎么布阵的。那黑鸽子飞翔的地方是熄军重兵把守的地方；在白鸽子飞翔的地方是熄军力量薄弱的地方。于是，芒军再一次组织强渡鸽子河。在白鸽子飞翔的地方，上百只船开始渡河。果然未遇到猛烈的反扑。可是，就在芒军的船只马上就要到达对岸的时候，那边熄军的增援部队到了。于是，我们看到成千上万支箭纷纷射向正在渡河的芒军。也就在这个时候，我们看到这个天底下最悲壮的场景。那就是成千上万只鸽子迎着成千上万支箭扑了过去。天空的鸽子就好像冰雹一样纷纷坠落在大河里头。也就在这个时候，芒军趁机登陆，歼灭了全部的熄军。本来，芒军是可以继续前进的。但是他们没有离开鸽子河，他们留下了，他们留下来要做一件事情——把鸽子埋葬掉。他们把那些鸽子一只一只捡起来，做成了一只巨大的鸽子的坟墓。第二天早晨，当霞光染红了东方天空的时候。所有芒军将士绕着那个巨大的鸽子坟墓每个人走过的时候都会放一朵他们刚刚采来的野花。芒军告别了鸽子河，开赴前线。从此，那成千上万只的鸽子将永远永远地飞翔芒军将士的灵魂之中。这就是《大王书》第三本里头的一章。
讲完了之后，我就看着现场。因为在讲的过程中，我已经注意到：所有的小孩子，无论是在小学讲还是在中学讲，都鸦雀无声。好多女孩眼泪汪汪的。我就问曹老师刚才讲的故事好不好听，他们说好听。我说好听那就鼓掌啊。然后就哗啦哗啦鼓掌。我说现在我要问一件事：刚才曹老师讲了一个故事，在这个世界可能不可能发生？有的小孩说可能，有的小孩说不可能。我说曹老师的回答非常明确——不可能！然后，我紧接着要问的是：一件不可能发生的事情、一个不可能发生的故事，你为什么也喜欢？你为什么也需要？这个时候我就叫了几位同学站起来回答问题。有的小孩这么回答，有的小孩那么回答我。有的小孩回答的跟我想的差不多。最后，由我来总结：道理非常简单，因为我们是人。人和动物的最根本的区别并不在于人是两条腿直立行走的动物，而在于人不仅仅需要第一世界还需要第二世界。动物比如说一头猪它能对第二世界会有欲求吗？没有。而只有我们人能创造第二世界。我就对那些孩子们讲，你们知道正因为人有这样一个基本的欲求，也正因为人有这样一个基本的能力。所以今天的人类才拥有如此灿烂辉煌的文明！如果没有这个欲求，没有这个能力，我说这个世界上有哲学吗？孩子们回答：没有。我说有文学吗？孩子们回答：没有。我说有学校吗？孩子们回答：没有。有我们今天的这堂课吗？孩子们说：没有。我说：对。一切都无从谈起。既然你有这样一个基本的欲望，既然你有这样一个基本的能力，那么你写作文的时候为何不去创造一个第二世界呢？我告诉孩子们，我说：第一世界在写到作文中来的时候，一定要经过处理。没有经过处理的第一世界是无法进入你的作文。同时我讲到第一世界和第二世界的一个关系。
他回忆：我小时候可以读的书很少。我的父亲是校长，他有两箱书，其中有好几册鲁迅文集的单行本。于是我被这些书深深吸引住了，就开始慢慢阅读起来，喜欢到痴迷的地步。受这些书的影响，每当老师叫我们写作文的时候，我总是写得最好。有一次写作文，我竟然写满了三个作文本，到现在这个记录还没有人能超越！那时写作，我感觉到鲁迅说话的腔调、语言的味道跃然眼前，无法抑制自己的兴奋和文思，文字自然而然顺着我的笔尖流淌到作文本上，当时我不知道这流淌的是什么，现在想想，那就是“文脉”！ “我们应当拥有两个世界”，自然界和人的内心世界；一个是真实的世界，一个是想象中的世界。

作文要写“两个世界”，曹文轩说，“我们每个人都有两个世界，我们能看到、能摸到的世界，比如天空、太阳、高山、河流是第一世界，而我们用脑子虚构、编织出来的世界是第二世界，孩子们写作文不仅要写看到的第一世界，也要写心、脑想到的第二世界，要学会“无中生有”，创造丰富的第二世界。”

第五句：“好文章离不开折腾。”
写好作文离不开丰富的想像力。曹先生认为，一般人都把“无中生有”看为贬意词，但到了作文当中却是褒意词。能不能掌握它，意味着能否把想像作文和童话写好。从无到有，这需要丰富的想像力。它的意思是鼓励孩子们去充分发挥想像，用本不可能发生的事情去揭示深刻的道理，使文章既有意义又有意思。“创造的自由是无边无际的。无论是小说还是作文，都必须有创造的自由，甚至要虚构、编织。 “好文章离不开‘折腾’”，学生要懂得打破常规。
“我有一分钱，可以去苏联，苏联老大哥，给我一支笔。什么笔？毛笔。什么毛？羊毛。什么羊？山羊。什么山？高山。什么高？年高（糕）。什么年？一九五八年，吃饭不要钱。”这是流传在20世纪50年代中国的一段众所周知的顺口溜。不过，曹文轩却用他来解释作文的真谛。“好文章离不开折腾”，曹文轩说，好文章要折腾上几个来回，自然有了悬念。就像这首童谣，有了脉络血肉，才能耐人寻味。
具体来说，即文章要有画面感，多用有颜色的词，“以柿子挂在树上为例，同学们这样写会更加生动，一个个火红的柿子镶嵌在绿油油的树叶之间等等。”此外，要多用动词来描写人物活动及说话时的场景。

【版本一】
举例《我的儿子皮卡》中有这么一个片断：
皮卡的哥哥要回来了，皮卡每天都要到院子里向那棵柿子树上最后一个柿子祈祷：老天！你一定要保佑最后的这个柿子不要掉下来，求求你了……结果在哥哥回来的头一天，发生了一件大事，柿子掉下来了？没有。掉下来还怎么写故事！
……柿子被乌鸦刁走了……
……乌鸦刁着红红的柿子在皮卡头上飞……
……柿子……
……柿子……
……柿子……

【版本二】
比如你要写只剩一个柿子的柿子树，你首先要设计一个主人公，给他取名为皮卡——你可以谈谈他名字的由来——然后再设计一个情节。比如树上只剩一个柿子，皮卡希望这个柿子能在树上多待几天，等外出上学的哥哥回来的时候再掉下来。这时开始‘折腾’，偏偏在哥哥回来的前一天，柿子被乌鸦刁走了——注意你要写出乌鸦的颜色、柿子的颜色、天空的颜色，这样你的文章就有了色彩——于是皮卡就开始追乌鸦，眼看快追到了——这时又要“折腾”——皮卡摔了一跤，结果他发现自己来到了一片柿子林，那里全是红红的柿子。皮卡这时应该开心地摘柿子了吧？不！不要让他摘，还要“折腾”，要写皮卡开始犹豫要不要摘柿子。摘？不摘？反复思考后，再让皮卡摘柿子。
这样“折腾”不愁文章写不长了：“有个小男孩，叫皮卡。他望着院子中的柿子树上最后一个柿子说，‘你千万别掉下来，过几天我的哥哥从东京回来，一定一定’。可就在哥哥回来的头一天，天空中飞来一只乌鸦，把柿子叨走了，并且在皮卡头上盘旋。天空很蓝，乌鸦很黑，柿子很红。皮卡开始追赶乌鸦，追呀追呀，最后他累得躺在地上。等他醒来，他发现自己在一片柿子林中。阳光灿烂，红红的柿子就像一盏盏灯笼一样漂亮。就在皮卡刚把柿子摘到手时，来了两个小男孩，他们抓住了那个柿子……

【版本三】
在座的都是老师，同时你们也是家长。我知道如果我没说错的话，你最头疼的一件事情就是你的孩子、你的学生在写作文的时候那个作文写不长。本来是想写两面纸的，可是写完了一面纸，这个孩子作文再也写不下去了。然后，他就挤牙膏，挤呀挤呀，好不容易又写了两行终于挤不下去了。我就跟孩子开玩笑：你小学考初中要不要考作文啊？说要考，初中考高中要不要考？要考。高中考大学要不要考？我说你想不想得高分哦？都说我想得。我说你不想得你是傻瓜。可是你怎么样才能拿高分呢？原因有多种多样的，至少有这样一个因素你可要注意了。我说当你在考场上写作文的时候，一定要把作文写长喽。当然也不要全写满了，至少要留一行。你写的每一句都是诗每一句都是哲学。我说曹老师多年参加高考作文阅卷。阅卷老师当时的心态就是这个心态。带着这样的心理，看到一篇长文他就会赞叹：哇，这个孩子，这么短的时间居然写了这么长的一篇文章，嗯，给你一个高分。可是你的文章想写长容易吗？不容易。

我说你们现在听着曹老师现在给你们做一个试验。你看看我，怎么把一点点的事我通过反复的“折腾”，我把它变成一个很长很长的作品。我说这是个什么事情呢，说有一个院子，这个院子里头有一棵柿子树，这个柿子树上还只剩下最后一个柿子。我说事就这么点大。我说我现在要折腾了，我折腾成一篇长篇！那些小孩都十分惊讶地望着我。我说：有一个小男孩，小男孩的名字很奇怪，他的名字叫皮卡。小孩都笑了，因为他们知道一个卡通形象叫做皮卡丘。我说不叫皮卡丘。我说男孩皮卡望着他们家柿子树上最后一个柿子，对柿子说：“柿子呀，你千万千万不要掉下来，你无论如何都要坚持！一定一定要坚持住！因为再过几天，我的哥哥就要从东京回来了！你一定要坚持到我哥哥回来！”所以每天早晨这个叫皮卡的男孩不时望着这棵柿子树上的最后一个柿子对着柿子说：“一定一定要坚持住！拜托拜托了！”
小孩就笑了，这个时候我就对孩子们讲：可是，就在哥哥要回来的前一天，发生了一件事情！小孩子们立即说：柿子掉下来了！我说：不！不能掉下来了！小孩子们就不停地想。我就在一边说：创造的自由是无边无际的！小孩还在那儿说，我就不停地讲：创造的自由是无边无际的！创造的自由是无边无际的。那些小孩有了各种各样的不同的答案。我说曹老师是这样写的：就在哥哥回来的前一天，天空飞来一只乌鸦把柿子给叼走了！我说叼走就叼走了呗！可是这只乌鸦很淘气，就在皮卡的脑袋的上空飞来飞去，气得皮卡不行。可是皮卡没办法。因为乌鸦在天上。我说你们现在想想当时的情景：天空很蓝，乌鸦很黑，柿子很红！
我说曹老师在这儿讲作文哦，写作文要带颜色。
我说在词里头有一种词叫颜色词。我说你在写作文的时候要多多的使用哦！因为我们眼前的这个世界是个五颜六色的世界。然后我又说了一遍：天空很蓝，乌鸦很黑，柿子很红。蓝色的天空下飞着一只黑色的乌鸦，它嘴里叼着一只红色的柿子。我说写作文要有风景描写，要有场面哦。乌鸦飞走了。皮卡就开始追赶这只乌鸦，追赶了很远很远的路。那只乌鸦飞过一道山岭，再也看不见了。这个时候，皮卡已经累得不行了，就躺在了地上。
然后我就开始问那些孩子们，我说：孩子们，你们现在猜一猜，当皮卡醒来的时候他发现他在什么地方？所有的小孩都一起说开了，各种各样的答案都有，各种各样的思想都有。我就在一边不停的喊：创造的自由是无边无际的！创造的自由是无边无际的。然后，有的小孩说我想到了各种各样的想法。
我说只要打开了你的思路，只要你说得通，这就是第二世界，本来就没有，我创作了才有。
我说曹老师是这样写的：皮卡醒来了。起来一看——哇！好大一片柿子林啊！一棵一棵的柿子树挂满了柿子，阳光灿烂。灿烂的阳光下，那一树一树的柿子就像一盏一盏的灯笼那么漂亮！这个时候，我就问同学们：这个时候我们皮卡最想做的一个事情是什么？小孩们立刻异口同声地说：摘柿子！摘柿子。我说：错了！这个柿子不能摘！我说你们要记住哦。以后写作文写到一个人想要去干什么的时候，不要让他立即去干！要有一个来回，要有一个反复，要有一个矛盾。这叫什么来着？学生说：折腾！对！我说：皮卡向柿子林外面走去，一边走一边在嘴里地说：“不能摘，不能摘！这个柿子不能摘！”然后走出了柿子林，然后再走回来，然后转回身去，然后重返他的柿子林，然后摘下一个柿子。你们看到没有？本来这么长。曹老师折腾了一次就变这么长，再折腾一次就变这么长。我又继续给他们讲：不仅仅是长了，每折腾一次，那个叫皮卡的小孩的形象是不是越来越鲜明了？同学们说是。我这个小说的题旨的揭示是不是越来越深刻了？
我说我不仅仅是给你们讲一个方法哦，我说我是在讲一个物理。你们知道吗？这个世界是怎么运动的吗？这个世界运动的动力来自哪里？来自于折腾，来自于摇摆，来自于肯定否定、肯定否定这样一个反复的过程。我说你看看那个鸟儿，鸟儿为什么能飞行?因为它靠翅膀的摆动。鱼为什么能在河里游动？尾巴的摆动。我说你乘过火车没有，火车要靠那个曲臂来回摆动哦！我在北京大学的课堂讲课的时候，我就对同学们讲：你坐火车的时候，有没有听到火车发生来的声音是肯定否定、肯定否定、肯定否定、肯定否定！这个世界就是这样变化和运动的，这个动力就是哲学。我说这不仅仅是一个写作方法，这是一个哲学。然后，我又说我还要继续折腾下去。我说再猜。
然后我又说：创造的自由是无边无际的！创造的自由是无边无际的。然后，他们有各种各样的想法，我说我是这样写的：就在皮卡刚刚把柿子摘到手的时候，来了两个小男孩。“皮卡偷人家柿子！”被那两个小男孩发现了。皮卡被那两个小男孩抓住了！我说下面还有没有故事啊，肯定还有很多啊！可是我对他们讲曹老师不说了。小孩很惊讶了。我说故事不讲了，可是曹老师要送你们一首童谣。这首童谣也是一个故事和宝贝。这个童谣是曹老师小时候像你们这样大的时候念的。我说这首童谣你记住，以后写作文的时候就想想这支童谣。因为这支童谣告诉你一个道理，这个道理就是曹老师告诉你的第四个道理。这句话怎么说来着？孩子们回答说：好文章离不开折腾！我说：对！我说这首童谣你们要记住。这首童谣是这样的，我说，我有一分钱，可以到苏联——苏联是现在哪个国家啊？孩子们说俄罗斯，我说对。你们现在听着：我有一分钱，可以到苏联。苏联老大哥，给我买支笔。什么笔？毛笔。什么毛？羊毛？什么羊？山羊。什么山？高山。什么高？年糕。什么年？一九五八年，吃饭不要钱！下面小孩子“哇”地笑了。我说你们听到没有，这支童谣要说的一句话是：一九五八年，吃饭不要钱。可是人家有没有立即很快地把这句话说出来？没有。人家是通过反复的什么——折腾，然后才把这句话说出来的：一九五八年，吃饭不要钱！然后我就让这些孩子们说你们一起——我找到了一种特别适合中学和小学生的一个讲课的方式，我在这个地方向大家讲：最近两年我向中学老师和小学老师学了很多很多东西。本人现在讲课可以从大学一直讲到幼儿园。然后我说你们现在一起跟我把这个童谣念一遍：我有一分钱，可以到苏联。苏联老大哥，给我买支笔。什么笔？小孩说毛笔。然后一层一层问下去。
高考作文要怎么才能得到高分？曹文轩教授结合自己在高考评分的经验说，好作文除了要切题、干净外，还要懂得折腾。学生在写文章的时候，某个人、某些事要干什么，要怎么干？写作者不能直接地把事情写出来，而是要先折腾一会，把主干丰满、充实才能把主题突出，把人物的性格突出，这样才能把文章写好。
“我平时写作文的时候，一般把作文写得很长，但是写得过长，老师在打分的时候，又会扣分与曹教授说的情况有出入。遇到这样的问题，应该怎么解决呢？”一位男生在报告会现场向曹文轩教授提问。曹文轩教授说，好文章是要折腾，但不是瞎折腾，要省去多余啰嗦的文字，要字字精辟，处理好折腾与跳跃的关系。过多的重复意思只会让文章变得“又长又臭”，文章的主题不鲜明。

第六句 “一本好书就是一轮太阳。”
写作的技法固然重要，但还是要以阅读量为前提。 不过曹文轩同时提到，并不是所有的书都值得一读。像《红楼梦》、《安娜卡列尼娜》等经典著作好比血统高贵的书，是要读的，而有些破坏天然语感的书，则完全没必要去读。
“读书就要读有文脉的书。没文脉的书，看得越多，孩子的文章越写不好，不仅不能提高孩子的写作能力，反而会破坏孩子天然的语感。
什么书才是有文脉的书呢？曹文轩说，当孩子在看一本书的时候，旁边要放一本笔记本。如果在阅读中，不时发现好词、好句、好段落，并产生一种想记录下来的冲动，那这就是有文脉的书。
孩子阅读的自主空间不易过大，70%的权力应掌握在家长和老师手中，大人应该给孩子推荐经典书籍和名著，孩子一旦被一些没文脉的书所吸引，他们将很难回到经典上来。当今是一个图书泛滥的时代，很多校园书籍为迎合孩子的心理，其中大唱师生对着干，抨击教育制度的曲调，致使学生在认知上缺少理想和信念 那些“搞笑”的书，只能让孩子哈哈一笑，对他们的写作阅读能力没有任何帮助。错把“搞笑”当“幽默”，错把形式上的“天马行空”当成真正的“想象力”，老师应正确地引导。
他回忆：我小时候可以读的书很少。我的父亲是校长，他有两箱书，其中有好几册鲁迅文集的单行本。于是我被这些书深深吸引住了，就开始慢慢阅读起来，喜欢到痴迷的地步。受这些书的影响，每当老师叫我们写作文的时候，我总是写得最好。有一次写作文，我竟然写满了三个作文本，到现在这个记录还没有人能超越！那时写作，我感觉到鲁迅说话的腔调、语言的味道跃然眼前，无法抑制自己的兴奋和文思，文字自然而然顺着我的笔尖流淌到作文本上，当时我不知道这流淌的是什么，现在想想，那就是“文脉”！ “我们应当拥有两个世界”，自然界和人的内心世界；一个是真实的世界，一个是想象中的世界。
然后我说你们要记住最后一句话，最后一句话是最重要的。如果没有最后一句话，前面的所有的话都是废话。你们一定一定要把最后一句话记住。一本好书就是一轮太阳！一本好书就是一轮太阳！然后我说曹老师最后有一个请求，请你们用最大最大最大的声音把我刚才讲的最后一句话朗读一遍。小孩都非常配合，无论是初中生还是小学生都非常非常大声地喊：一本好书就是一轮太阳！我问一百本好书就是一百个太阳！一千本好书就是一千个太阳！我说你在这儿记住四个字：灿烂千阳——
一千轮灿烂的太阳！只有这个太阳能够照亮你的灵魂！只有这个太阳能够照亮你眼前的这个世界！
“这是最关键的话，这句不听好，前面五句都是废话。”曹文轩给出的最后一句宝典就是：“一切一切都要回到读书上来”。

2010年12月29日，一个普通的日子，在举国上下送走圣诞，喜迎元旦之际，我们这里的教研工作照样开展得有声有色，我也有幸参加了区教育局举办的“语文课标修订与小学语文教材研讨会”。本次会议邀请了来自教育部的领导、北师大版小学语文教材主编郑国民先生、著名作家、北京大学曹文轩教授等到场做报告。

在去听报告的过程中，还发生了一段有趣的插曲。
在各个学校都在把“儿童阅读”开展得如火如荼之时，想必没有学生不知道曹文轩、郑渊洁、黄培佳、杨红樱等知名作家。他（她）们创作的一个个活灵活现的小说人物、童话故事在学生心目中已经是耳熟能详了。上次从安徽过来的薛瑞萍老师也带来了她关于儿童课外阅读的精彩报告，可惜我没有去聆听，这次曹文轩教授能够亲自来顺德，机会难得啊。在车上，一行人说说笑笑，居然聊到了他的签名和合影一定带动班级里学生的积极性，你想想，正是处于“追星”阶段的孩子们，如果把这些东西在学生面前一夸耀，那课堂上该是怎样的热闹啊？于是，已经坐在会场中最好的位置上准备做笔记的我俩，做了一件在别人看来很夸张的事情——开车往返十来公里，回家拿签字笔、拿曹文轩的著作，进而返回会场，准备把他与我们的合影、签名一并拿下。不用猜，诸位也知道结果肯定是如愿以偿，即使其中还有了小小的波折。
他在本次讲座中笑称自己是“外行人”，声称在我们这群内行人参与的会议中，只有请一些外行的人过来才能突出会议的重要性。由于是关于语文教材和课程标准的讨论会，他所作的报告也是围绕这个展开的。

下面就把他的报告内容结合我的记录和实际工作简要谈谈。
语文教材只是阅读资源的其中之一。

现如今的教材是五花八门，从教育部反馈的信息来看，全国经过审定的小学语文教材已经有十余种了，还有很多课改实验区自编的教材更是多如牛毛。在这么多的教材里，有的人提出举一反三，有的人提出高效阅读，有的人提出小组合作……种种方式都是围绕着教材内容的“取”与“舍”展开的，教育部审定的教材代表了整个国家的形象，起码在民族性和人文性方面是没有问题的。我同意曹教授的观点，教材只是一种教学资源，只要是经得起时间和社会检验的好东西，没有理由不让学生了解的。

阅读是什么？阅读的方向、策略、选材。
现在到处在提倡“课外阅读”、“主题阅读”、“全民阅读”，说真的，中国人的阅读兴趣是降低了不少，我们所接触的东西太多太多，要能够静下心来好好读几本书，有时觉得就是一种奢侈啊。儿童是祖国的未来，从小在他们的心底播下真善美的种子，是每一位有良知的人所要做的事情。而现在的情形是，我们想填鸭一般让他们不断地学习、做题，有限的时间却要花费大量的精力把课本只是弄懂弄透，有限的空间也被挤压得七零八落，剩下给孩子们的是些什么呢？

绘本教学。（打好精神的底子）
这是近年来流行的一个词语，其实就是我们小时候看的图画书，不过现在的图画书装帧精美，售价昂贵，不是一般家庭能够消费得起。他说很多日本家庭的孩子从小要看一百多本图画书，从小培养孩子的善良、合作等品质。绘本教学就应该是图文并茂的关注一个孩子成长的历程。
书是有血统的，应该看高贵血统的书。
写作的技法固然重要，但还是要以阅读量为前提。 不过曹文轩同时提到，并不是所有的书都值得一读。像《红楼梦》、《安娜卡列尼娜》等经典著作好比血统高贵的书，是要读的，而有些破坏天然语感的书，则完全没必要去读。
“读书就要读有文脉的书。没文脉的书，看得越多，孩子的文章越写不好，不仅不能提高孩子的写作能力，反而会破坏孩子天然的语感。”
什么书才是有文脉的书呢？曹文轩说，当孩子在看一本书的时候，旁边要放一本笔记本。如果在阅读中，不时发现好词、好句、好段落，并产生一种想记录下来的冲动，那这就是有文脉的书。
孩子阅读的自主空间不易过大，70%的权力应掌握在家长和老师手中，大人应该给孩子推荐经典书籍和名著，孩子一旦被一些没文脉的书所吸引，他们将很难回到经典上来。当今是一个图书泛滥的时代，很多校园书籍为迎合孩子的心理，其中大唱师生对着干，抨击教育制度的曲调，致使学生在认知上缺少理想和信念，那些“搞笑”的书，只能让孩子哈哈一笑，对他们的写作阅读能力没有任何帮助。错把“搞笑”当“幽默”，错把形式上的“天马行空”当成真正的“想象力”，老师应正确地引导。

语文与文本的关系。
在这里，曹教授举了几个例子。一是在审定一种教材的时候，关于某位领导人在香港回归历程中的一份文件。本来文件只是为政治服务的，它并不是别的国家某位知名人士的演说词，文件只是一种历史事件的官方宣言，没必要让学生当做课文来学习，如果真的选入课本，作为老师应该向学生讲述什么呢？所以说，语文应该还是工具性和人文性相统一的，它是先语后文的，两者相辅相成，不能分割。要是把它们割裂开来，那我们的语文课就危险了。

写作在语文学习中的作用。（好文章离不开“折腾”！）
写好作文离不开丰富的想像力。”曹先生认为，一般人都把“无中生有”看为贬意词，但到了作文当中却是褒意词。能不能掌握它，意味着能否把想像作文和童话写好。从无到有，这需要丰富的想像力。它的意思是鼓励孩子们去充分发挥想像，用本不可能发生的事情去揭示深刻的道理，使文章既有意义又有意思。“创造的自由是无边无际的。 无论是小说还是作文，都必须有创造的自由，甚至要虚构、编织。 “好文章离不开‘折腾’”，学生要懂得打破常规。
比如你要写只剩一个柿子的柿子树，你首先要设计一个主人公，给他取名为皮卡——你可以谈谈他名字的由来——然后再设计一个情节。比如树上只剩一个柿子，皮卡希望这个柿子能在树上多待几天，等外出上学的哥哥回来的时候再掉下来。这时开始‘折腾’，偏偏在哥哥回来的前一天，柿子被乌鸦刁走了——注意你要写出乌鸦的颜色、柿子的颜色、天空的颜色，这样你的文章就有了色彩——于是皮卡就开始追乌鸦，眼看快追到了——这时又要“折腾”——皮卡摔了一跤，结果他发现自己来到了一片柿子林，那里全是红红的柿子。皮卡这时应该开心地摘柿子了吧？不！不要让他摘，还要“折腾”，要写皮卡开始犹豫要不要摘柿子。摘？不摘？反复思考后，再让皮卡摘柿子。
这样“折腾”不愁文章写不长了：“有个小男孩，叫皮卡。他望着院子中的柿子树上最后一个柿子说，‘你千万别掉下来，过几天我的哥哥从东京回来，一定一定’。可就在哥哥回来的头一天，天空中飞来一只乌鸦，把柿子叨走了，并且在皮卡头上盘旋。天空很蓝，乌鸦很黑，柿子很红。皮卡开始追赶乌鸦，追呀追呀，最后他累得躺在地上。等他醒来，他发现自己在一片柿子林中。阳光灿烂，红红的柿子就像一盏盏灯笼一样漂亮。就在皮卡刚把柿子摘到手时，来了两个小男孩，他们抓住了那个柿子……

朗读对语文学习的意义。
在这里，曹教授提倡家长与老师一起跟孩子阅读，不仅仅是用眼睛看，遇到好的文章和故事一定要朗读出来，如果孩子看书的能够不够强，他还可以通过别人的朗读体会得到。朗读时有体态、手势、语气语调的处理都会给孩子留下深刻的印象。如果一本书，文章写得好，故事吸引人、文字优美，那它一定是读起来也是朗朗上口的。与孩子们一起朗读，可以培养语感和想象力，是一举多得的好事情，应该坚持下来。
曹教授的讲座由于时间的关系在十二点刚过的时候就要结束了，而我们却还在听得津津有味。希望的这样的讲座能够经常开展，让我们跟着洗洗脑，让真善美的种子先在我们的心灵里生根、发芽。

曹文轩教授签名的《草房子》。

10