福建土楼：围城内外.doc

福建土楼：围城内外
——凝固的音乐和立体的诗篇

摘要：土楼是聚族而居的历史见证，是中国民居的杰出瑰宝，也是世界瞩目的生土建筑艺术，但是它们面临着冰火两重天的严峻挑战：2008年7月，数以千计的它们中微乎其微的46座列入了世界文化遗产。随着游客蜂拥而至，“土”生金，一些曾搬出去的土楼人又重返了这些镁光灯下的“明星楼”。但是，它们的大多数依然沉寂山洞，渐渐人去楼空，甚至“土奔瓦解”。它们的形状和际遇，都能让人想起两个字：围成。
关键词：中国建筑，福建土楼，传统文化

一、中国建筑概况
传说“上古之世，人民少而禽兽众，人民不胜禽兽虫蛇。有圣人作，构木为巢，以避群害，而民悦之，使王天下号曰有巢氏。”（《韩非子·五蠹》）随着人类的进步，巢居、穴居逐渐被地面建筑取代。在河姆渡遗址，考古学家发现了距今六七千年的干栏式建筑遗迹，是迄今为止中国已知的最早的木结构干栏式建筑。秦汉时期，住宅多为院落是群体建筑，中间的院落由四周的单幢房屋和廊屋围合而成，中国民居基本定型。汉代画像砖上，有的住宅院落还建有高高的瞭望塔楼。忽必烈即蒙古汗位后，派官员规划、营建大都（今北京）。城内干道纵横，胡同密布。在整齐划一的胡同之间，院落式民居规划排列，人民把这种住宅称为“四合院”。
中国地域辽阔，民族众多，居住建筑的类型多样。南方与西南一些少数民族聚居地区，干栏式建筑较多，如云南傣族主楼、云南景颇族的长脊短檐式干栏、海南黎族的架空船屋等。青藏高原上有形似碉楼的碉房，内蒙古地区盛行蒙古包，新疆维吾尔地区多见的阿以旺，是一种平屋顶、带外廊的住宅。徽州民居、晋中大院，还有陕北窑洞、福建土楼等，都是各具特色的住宅建筑。
土楼，分布在闽南和闽西山区那种适应大家族、具有突出方位功能，并且采用夯土和木梁共同承重的多层巨型民居。福建土楼是中国汉族客家文化最典型的表现之一，在福建华安仙都镇、永定、南靖一带山岭之间，就是一座座形态各异的土楼，即使不提土楼建筑艺术之精巧高妙，不提土楼与闽南一带破碎的山地环境之楼密集地带的交融影响··· ···每一座土楼都对应着数百人甚至上千人的大家族、大家庭，该有多少的聚集悲欢多少的传奇故事！

二、土楼的中国文化根基
土楼文化的创造者客家人。是汉族的一个民系，源于中原汉族早期文明中心的黄河中下游流域。这个民系以客家方言为主要语言，有着中原血缘和地缘历史渊源，并以共同的生活样式、习俗、信仰和观念为纽带。史料中有记载：客家起于西晋有五次的南迁史，一是317—879年，因悲愤少数民族入侵中原；二是880—1126年，黄巢事变；三是1127—1644年，先金人南侵，后蒙古族人入主中原；四是1645—1867年，明末清兵南进；五是1867—民国初年，往台湾移民和太平天国革命失败。南迁是自发自流的，迁移人群以家族血缘群体为单位者多，这都与定居下来之后客家文化的形成、发展有密切关系。客家人遍布于大半个中国，但其聚居和文化中心则在闽、粤、赣三省边去，自然地理环境有典型的亚热带山区的特色。这给客家文化包括土楼文化带来的客观影响是极明显的。千百年来，土楼一直维持了它那种发自于姜家寨、半坡村的传统模式，但是这种模式本身和它所包容的内涵，是发生看变化的。客家人不断地、自觉不自觉地、富有创造性地给土楼注入新的文化因素。2008年7月，数以千计的它们中微乎其微的46座列入了世界文化遗产。这些年，随着对福建土楼的了解不断深入，游客是我蜂拥而至，土楼在当代的际遇越来越成为我们的关注焦点。在福建永定镇的土楼，“土”生金，一些曾搬出去的土楼人又重返了这些镁光灯下的“明星楼”。

三、安全第一，舒适其次
永定镇的土楼群中有一座楼叫：二宜楼，是最高列为全国重点文物保护单位的土楼，也是46座“世遗”土楼之一。这是座典型的圆楼直径70余米，这座土楼1738年开始奠基，改造了河道500多米，挖掉了一座小山包。1740年全面开工，随后，近两百年间，他的子孙先后在这里建起了数座土楼，只可惜现在仅存其三。这三座土楼都列入“世界文化遗产”名单。二宜楼是单元式的，由四层的环楼与单层的内环楼组成，外环共52个开间，正门、祖堂及两个侧门占4个开间，其余48个开间大致平均分成12个单元，每个单元自有楼梯上下，大抵相当于4层、每层4间的“超级复式楼”，单元与单元之间的走廊设有间断。每个房间内的墙壁上有个巨大的喇叭口，这是“传声口”，从前夜归人通过这个口向屋里叫门，现在功能变了:每当夏季，可以传来习习凉风。土楼还冬暖夏凉。在二单元门楣上有15个时钟，每个时钟所指的时间都不一样，是否指向世界各地的时间？
福建土楼属于“防御性民居”。防御什么，土楼村周围是大山，以前大山中有老虎，把土楼的墙又高又厚，猛兽就进不来，防土匪也是其一。现在土匪没有了，野兽也销声匿迹了，安全不再是首要“矛盾了”，经济加速发展，人口可以自由流动了，东方式的大家族聚居模式受到了自西方的追求自由、舒适小家庭生活方式的严峻挑战。
从历史的角度看，福建土楼虽然外形围合，但从来都不封闭，“走出土楼”并不是新近才有的事情。土楼人最终耕读，近现代以来，已经走出了不少杰出人才，如胡子春、胡来兴、胡文虎、郑小瑛··· ···但是走出去土楼的人，并没有摒弃土楼，而是把外面最新颖、最时尚的信息带进了土楼。现在中西合璧的土楼为数不少，如永定的振成楼、南靖怀远楼、华安二宜楼··· ···

四、“土”能生金，游子归来
有些地方的土楼，因为散发出诱人的财气，别有一番景象：人们正在纷纷往里搬。
在永定初溪古村落，在这里，茶摊、旅馆、小吃摊、土楼客栈应有尽有。早些年，台商洪明章先生来此，预见了土楼卡发文化旅游区的前景。他在初溪土楼群中最大的集庆楼里与当地联手开发，建起土楼民俗博物馆，充实了土楼的文化内涵，是土楼倍增魅力。46座福建土楼列入“世遗”后慕名而来者更多了，村里外出打工的都回来了，在土楼里办客栈、做餐饮，招徕远近游客。南靖书洋镇的塔下村，原住户也纷纷归来。20世纪90年代初，拥有众多土楼群的塔下村有1500多人，那时青壮年纷纷离开土楼到外面打工为生，村里只剩下“993861”部队了（99重阳节，代表老人；38妇女节，代表妇女；61儿童节，代表儿童）。自从近年来塔下村的土楼及古村文化有了知名度，游客络绎不绝，在外谋生的塔下村人突然发现商机就在自家，就在土楼里。因此，人楼又流动了回来。本来要被人们遗弃的土楼，又印证了一句话：“土能生金”。
近年来，一些现代化设施也进入了土楼，河坑土楼已顺利完成“三线”下地，即有线电视、电线和电信，一些现代生活的基本元素注入古老的土楼。这些基本设施的进入还是颇有难度，因为它要在不影响、不破坏土楼建筑形态的要求下进行。在原汁原味的土楼中一般是一楼做厨房，二楼储藏，三楼住人。儿而最原始的农家肥就产生在土楼——进入土楼住人那层，可看到一列的马桶摆在土楼房间外。现在土楼人任用农家肥浇灌蔬菜，这种浇灌出来的蔬菜，反而诚恳游客的最爱。当代人的生活对冲淋得要求比较高，因此一些土楼中就增建了“冲淋房”。很多专家对此持否定意见：土楼是福建民居中一种具有鲜明特色的文化遗存，是东方血缘伦理关系和聚族而居传统文化的历史见证，不应该用现代人对居住舒适度的要求来要求它，更不能刻意地去改造、破坏它。换言之，可认为，实际上，目前土楼的文物价值、观赏价值已经大大超出了它的实用价值。

五、野有遗珠，人去楼空
在现存数量巨大的福建土楼中，能够“生金”、得到关注和维护的比例还是非常微小的。许多特色独具、内涵深厚的土楼，其价值还未被充分认识，更未得到合理、有效地开发和保护。在平和县的大溪镇有一座最大的方形楼：庄上城。它就是蒙尘的明珠之一：福建土楼“世遗”名单里，并没有发现它的踪迹。这座楼与别的土楼不一样，别的土楼是搂在山中，而这座土楼是山在楼中：巨大的土楼把一座山冈“吞噬”了。这座土楼坐西向东，共开5个门，有宗祠4个、水井4口，总占地面积3万多平方米，俨然就是一座小城。

福建土楼之多，分布范围之广，样式之奇特，命运之跌宕起伏。这些土楼曾经“围”出了强盛的家族，而今又有了“世遗”的际遇，有人走出去了，又有人再进来。无论如何，全族聚集而居的繁盛事情已经随风而逝、渐成追忆。

参考文献：
《土楼》 林嘉书 著 2006年4月第一版
《中国国家地理杂志》总第583期